
Una	escena	moralmente	aceptable
Cuando	el	autor	corre	un	tupido

velo

bromas	 o	 sexo.	 Igualmente,	 debemos	 advertirte	 que	 las	 estrategias	 de	 los
posmodernos	 tratadas	 de	 forma	 poco	 hábil	 son	 la	 forma	 más	 fácil	 de	 quedar
como	el	culo.

Ofrecerle	al	lector	una	escena	de	sexo	que	sólo	esté	bien	a	medias	es	como
regalarle	a	una	chica	medio	gato.	Regalar	medio	gato	no	es	regalar	algo	medio
mono.	Lo	mono	es	el	gato	entero.	Lo	contrario	te	hará	quedar	pero	que	muy	mal.
Una	escena	sexual	que	sólo	esté	medio	bien	no	será	medio	interesante,	de	hecho
esa	escena	 se	 apuntará	 en	el	debe	del	 autor	y	 conspirará	 contra	 todas	 las	otras
páginas	que	la	rodean.

Un	chiste	fallido	no	es	únicamente	un	chiste	con	el	que	el	lector	no	se	ríe.	Es
una	pérdida	de	tu	credibilidad	como	autor,	pues	desanima	al	lector	a	reírse	de	tu
siguiente	chiste,	y	con	cada	nuevo	chiste	fallido,	es	menos	probable	que	aguante
hasta	ese	chiste	del	capítulo	11	que	es	tan	bueno.

Ir	de	posmoderno	y	 fracasar	 en	el	 intento	no	es	 ser	medio	brillante,	medio
ocurrente,	medio	 genial,	 es	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 el	 empuje	 del	 autor	 se	 ha
desinflado	y	borrado	del	mapa	—como	esos	dibujos	que	hacen	los	niños	en	sus
pizarras	mágicas,	que	basta	con	agitarlas	para	que	lo	dibujado	desaparezca—,	y
que,	 para	 compensarlo,	 el	 autor	 ha	 mezclado	 al	 azar	 trozos	 de	 otras	 novelas,
cartas	y	tablas	de	gimnasia.

Cualquiera	 de	 los	 siguientes	 crímenes	 contra	 las	 novelas	 puede	 impedir	 la
publicación	 de	 tu	 libro.	 Si	 incurres	 en	 bastantes	 de	 estos	 errores,	 acabarás
logrando	que	no	se	publique	ninguna	novela	firmada	por	un	autor	cuyo	nombre
sea	parecido	al	tuyo,	por	si	las	moscas.

LAS	ESCENAS	DE	SEXO

El	fiero	pirata	la	empujó	hacia	cubierta	y	rió	cuando	le	arrancó	el	vestido.
—¡Resístete	 todo	 lo	 que	 quieras,	 preciosa!	 —gritó—.	 ¡Ahora	 no



escaparás	de	mis	garras!
Un	poco	después	ella	se	sintió	liberada	de	sus	manazas	de	acero.	Estaba

viva	y	salva,	pero	—¡Dios	mío!—	ya	no	era	virgen.	Y	lo	que	era	peor,	estaba
enamorada.

A	veces	 el	 lector	 se	 lee	un	 libro	 sólo	por	 los	 pasajes	más	 excitantes.	No	 tiene
sentido	escribir	una	tórrida	novela	si	no	retratas	los	hechos	más	escabrosos.	Los
días	en	que	Rhett	Butler	se	llevaba	a	Scarlett	O’Hara	escaleras	arriba,	fundido	en
negro,	y	luego	el	sol	amanecía	al	día	siguiente,	se	los	ha	llevado	el	viento.

Cuándo	hay	que	besar	a	la	chica	y	contarlo

A	menos	 que	 te	 dediques	 al	 porno,	 el	 hecho	 de	 incluir	 una	 escena
sexual	que	no	tenga	nada	que	ver	con	la	 trama	de	tu	novela	debe	ser
considerado	muy	cuidadosamente.	En	ocasiones	eso	es	justo	lo	que	se
necesita	 para	 enriquecer	 las	 relaciones	 de	 tus	 personajes,	 hacer	 la
lectura	más	amena	o	sencillamente	hacerla	más	picante.	Sin	embargo	a
veces	es	como	el	enojoso	spam.	Establecer	un	juicio	al	respecto	es	tan
complicado	que	nosotros	no	nos	atrevemos	a	ofrecerte	unas	pautas	que
sirvan	para	cada	situación.	Pero	a	continuación	te	exponemos	algunos
puntos	que	conviene	considerar.

¿Esa	escena	sexual	permite	que	la	trama	avance	o	forma	parte	de
la	subtrama?	Esto	no	significa	que	el	hecho	de	acostarse	con	su
entrenador	de	kárate	vaya	a	cambiarle	la	vida	a	la	protagonista
para	siempre.	Puede	ser	algo	mucho	más	sutil.	Quizás	el
entrenador	de	kárate	es	quien	le	da	la	confianza	a	la	protagonista
que	necesita	para	enfrentarse	a	Pollutio	Manufacturing	Inc.	por
esa	sospechosa	multiplicación	de	celacantos	en	Arroyo	Fétido.	O
tal	vez	algo	que	él	le	cuenta	sobre	la	vida	en	Japón	le	da	la	clave
para	solucionar	el	asesinato	de	Kapolski.	Si	puedes	hacer	algo
así,	tu	escena	de	sexo	parecerá	menos	gratuita.	Sin	embargo,	una
escena	sexual	contada	con	todo	detalle,	sin	vergüenza	alguna	y
absolutamente	gratuita	también	puede	funcionar…	cuando
funciona.	Tu	criterio	(o	el	de	tu	amigo	más	sincero)	será	quien



Los	relatos	del	Penthouse
Cuando	el	autor	se	salta	los

preliminares.

tenga	que	juzgarlo.
¿Esa	escena	sexual	de	tu	novela	es	casi	idéntica	a	otra	anterior?
Por	«casi	idéntica»	queremos	decir	que	presenta	a	los	mismos
personajes	haciendo	el	amor	en	las	mismas	circunstancias.
Aunque	una	escena	donde	unos	recién	casados	hacen	el	amor
puede	ser	una	gran	escena,	si	la	repites	puedes	incurrir	en	la
segunda	felación	en	la	lavandería,	y	ser	de	lo	más	aburrido.
Tampoco	sirve	que	tus	personajes	intenten	una	nueva	postura
más	arriesgada.	Pero	puede	funcionar	si	lo	hacen	en	un
compartimento	de	tercera	mientras	se	hunde	el	Titanic.
Un	buen	momento	para	evitar	una	escena	sexual	es	cuando	a	uno
no	le	apetece	escribirla.	Muchos	géneros	literarios	funcionan	muy
bien	sin	que	haya	sexo	explícito	de	ningún	tipo,	y	si	te	incomoda
escribir	esas	escenas	es	probable	que	al	lector	también	le
incomode	leerlas	(véase	Instrucciones	de	montaje).

Relatar	 escenas	 en	 que	 un	 malvado	 maneja	 un	 fetiche	 repulsivo
para	dejar	clara	su	depravación	no	es	del	todo	una	buena	idea.	En	una
época	 en	 que	 los	 fetiches	 se	 están	 convirtiendo	 en	 ese	 objeto
indispensable	para	los	profesionales	urbanos	más	sofisticados,	muchos
de	 tus	 lectores	 pueden	molestarse	 si	 haces	 que	 tu	malvado,	Nefasto,
sea	aficionado	al	bondage	para	ilustrar	así	su	naturaleza	diabólica.	La
solución	es	que	Nefasto	sea	un	cerdo	desconsideradamente	cruel	con
su	chica,	no	que	sea	un	cerdo	desconsideradamente	cruel	que	a	veces
ata	a	su	chica.

Cenicienta	empezó	a	respirar	entrecortadamente	cuando	su	príncipe	apartó
los	sutiles	cortinajes	que	cubrían	suntuosamente	los	laterales	de	la	cama	con
dosel.	 Ella	 podía	 oír	 los	 trinos	 de	 los	 estorninos	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la



Hazañas	sobrehumanas
Cuando	el	hombre	cumple

ventana,	que	ofrecía	un	delicado	paisaje	verde	a	la	tibia	luz	de	la	puesta	de
sol.

Cenicienta	le	sonrió	cuando	se	acostó	a	su	lado,	y	entonces	ella	vio	todas
las	mañanas	que	 le	depararía	 su	 felicidad,	 la	misma	que	 sentía	 ahora.	La
mano	del	príncipe	fue	hacia	su	hombro	y	le	bajó	el	camisón	para	revelar	sus
danzarines	 pechos,	 y	 entonces	 él	 llevó	 la	 mano	 de	 ella	 a	 su	 palpitante	 y
excitado	miembro.

—Chúpamela	—le	dijo,	y	ella	inclinó	la	cabeza	lascivamente,	ansiosa	por
complacerlo.

El	deseo	es	una	cosa	muy	curiosa.	Puede	adoptar	muchas	formas	maravillosas.
El	porno,	 con	 sus	exclamaciones	habituales	y	 sus	obligados	adjetivos,	 también
tiene	su	tiempo	y	su	lugar.

Pero	 el	 porno	 tiene	 un	 tono	 característico,	 que	 no	 casa	 muy	 bien	 con	 la
mayoría	 de	 las	 escenas	 de	 amor.	 Si	 el	 objetivo	 principal	 de	 esa	 escena	 es	 la
consumación	 del	 amor,	 no	 de	 la	 lujuria,	 el	 autor	 debe	 centrarse	 en	 los
sentimientos	y	 en	 las	 caricias,	 no	 en	 el	 tamaño	de	 los	pechos	y	 la	 firmeza	del
pene.	 De	 hecho,	 hacer	 demasiado	 hincapié	 en	 estos	 aspectos	 puede	 crear	 la
impresión	de	que	el	novelista	está	presente	en	la	habitación,	como	un	voyeur	que
se	está	excitando	al	ver	cómo	esa	pareja	hace	tiernamente	el	amor.

E	incluso	cuando	esa	escena	no	es	tierna	ni	sutil	sino	decididamente	guarra
debe	haber	una	transición	desde	el	lenguaje	de	todos	los	días	al	idioma	del	sexo
duro	 y	 los	 fluidos	 goteantes.	Aunque	 el	 sexo	 y	 el	 humor	 son	muy	difíciles	 de
plasmar	 en	 una	 página,	 también	 es	 demasiado	 fácil	 acabar	 escribiendo	 una
escena	de	humor	cuando	se	intenta	describir	una	escena	de	sexo.	Dejar	que	tus
personajes	 empiecen	 esa	 escena	 mediante	 una	 buena	 dosis	 de	 preliminares
eróticos	 te	 ayudará	 a	 asegurarte	 de	 que,	 cuando	 llegue	 al	 acto	 sexual	 en	 sí,	 el
lector	ya	esté	preparado	para	acoger	 la	 expresión	«palpitante	miembro»	con	el
espíritu	que	requiere	el	momento.



Instrucciones	de	montaje
Cuando	en	una	escena	de	sexo	falta

sexo

Elevó	a	la	corista	por	los	aires	y	la	dejó	caer,	empalándola	con	su	pene	duro
como	una	piedra.	Ella	 chilló	 y	 al	 instante	 se	 corrió,	 una,	 dos,	 tres,	 cuatro
¡cinco	veces!	Él	continuó	alzándola	y	dejándola	caer	con	sus	fuertes	brazos,
y	 siguió	 incluso	 después	 de	 que	 la	 chica	 hubiera	 quedado	 inconsciente	 de
tanto	 placer.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 tener	 un	 orgasmo	 como	 un
terremoto,	él	no	pudo	evitar	felicitarse	a	sí	mismo.	No	estaba	mal	para	un
cincuentón	que	ya	llevaba	echados	diez	polvos.

Es	evidente	que	las	personas	nacen	con	distintas	capacidades.	Algunas	personas
pueden	cargar	una	pesada	maleta	por	una	escalera	sin	que	les	cueste	ni	una	gota
de	sudor.	Algunos	pueden	dar	saltos	mortales,	caminar	sobre	las	manos,	o	hacer
malabarismos	con	espadas	de	fuego.	Incluso	hay	gente	que	puede	recitar	poemas
en	 público	 sin	 perder	 la	 dignidad.	 Pero	 hay	 cosas	 que	 ningún	 ser	 vivo	 puede
hacer.

En	 el	 pasado,	 estas	 hipérboles	 estaban	 aceptadas	 —en	 las	 novelas,	 por
ejemplo,	 de	Harold	Robbins—,	 pues	 se	 escribieron	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 la
gente	 no	 hablaba	 de	 sexo,	 y	 todos	 dábamos	 por	 supuesto	 que	 esas	 cosas	 las
hacían	los	demás.

Él	 tocó	 primero	 su	 pecho	 izquierdo,	 luego	 el	 derecho.	 Entonces	 ella	 le
acarició	su	espalda	y	él	acarició	 la	suya.	Y	entonces	 lo	volvieron	a	repetir.
Después	 se	 desnudaron	 y	 ella	 colgó	 su	 ropa	 mientras	 él	 doblaba
cuidadosamente	 la	 suya	 y	 la	 ponía	 sobre	 la	 silla	 que	 había	 al	 lado	 del
armario.	Él	dijo:

—Perdóname	un	momento.
Y	se	fue	al	baño	y	recordó	que	lo	mejor	sería	perfumar	el	cuarto	con	el

ambientador	 antes	 de	 irse.	 Cuando	 hubo	 acabado	 volvió	 a	 la	 habitación
donde	ella	estaba	tendida	desnuda	en	la	cama.	Él	se	acercó	a	la	cama	y	miró
detenidamente	todos	los	rincones	de	su	cuerpo,	empezando	por	abajo:	pies,



Una	prosa	de	almíbar	perla
Cuando	el	lirismo	acaba	con	el	sexo

tobillos,	 rodillas,	 pubis,	 estómago,	 busto.	 Ella	 separó	 las	 piernas	 para
facilitarle	la	penetración.	Él	la	penetró.

En	 ocasiones	 a	 uno	 se	 le	 hace	 demasiado	 difícil	 teclear	 esas	 palabras
malsonantes.	 Te	 imaginas	 lo	 que	 sucedería	 si	 tu	 abuelita	 leyera	 tu	 libro	 y	 en
consecuencia	decides	que	«pene»	es	el	término	más	adecuado.	Pero	¿qué	hace	tu
protagonista	 con	 él?	Bueno,	 no	 será	 follar…	 eso	 es	 un	 poco…	vulgar…	 ¿no?
¿Cómo	lo	diría	un	médico?	Quizá	utilizaría	una	palabra	tipo	«copular».

¡Eso	 es!	 Ahora	 ya	 puedes	 describir	 sin	 que	 te	 tiemble	 el	 pulso	 lo	 que	 tu
personaje	está	haciendo,	pues	no	está	utilizando	un	lenguaje	indecoroso.

El	 resultado	 será	 lo	más	 parecido	 a	 un	 folleto	médico	 sobre	 la	 disfunción
eréctil.	Incluso	quedará	más	perverso	que	un	directo	«Follaron	toda	la	noche»	y
más	propio	del	inquietante	Norman	Bates	de	Psicosis.

Cuando	se	bajó	la	bragueta	el	tumescente	pene	salió	a	la	libre	libertad	como
un	grácil	muñeco	de	resorte.	Al	principio	se	le	veía	muy	feliz	con	su	reciente
emancipación,	 cabeceando	 afirmativamente	 como	 un	 pura	 sangre	 de
carreras.	Pero	casi	de	inmediato	deseó	volver	a	cubierto.	Como	un	vampiro
que	temiera	la	luz	del	sol,	se	lanzó	de	cabeza	al	rincón	oscuro	más	a	mano,
arrastrando	 a	 Peter	 tras	 de	 sí.	 Peter	 se	 había	 convertido	 en	 un	 mero
apéndice	 de	 un	 pícaro	 órgano	 sexual	 que	 quería	 sepultarse	 en	 la	 más
luminosa	 bóveda	 de	 Virginia	 sin	 ningún	 temor	 a	 las	 bestias	 que	 pudiera
abrigar.	 Y	 esas	 bestias,	 Peter	 lo	 sabía,	 estaban	 allí.	 En	 las	 estrechas
espeluncas	que	Peter	había	visto	por	mor	del	irrefrenable	entusiasmo	de	su
miembro	por	la	espeleología…

La	mayoría	de	las	descripciones	sexuales	no	son	muy	imaginativas,	¿verdad?	La
conocida	 palabra	 de	 cinco	 letras,	 los	 mismos	 predecibles	 actos.	 Bueno,	 tú	 no
quieres	ser	otro	aburrido	plumífero	del	montón.	Vas	a	vestir	el	acto	sexual	con



El	Mediterráneo	reinventado
Cuando	el	lector,	como	todo	hijo	de

vecino,	ya	conoce	el	chiste

La	claque
Cuando	los	personajes	se	ríen	en

exceso

una	 estructura	metafórica	 que	 será	 inteligente,	 aguda	 y	 poética,	 todo	 a	 la	 vez.
Incluso	podrías	incluir	algunos	ocurrentes	juegos	de	palabras.

Por	desgracia	 los	 tratamientos	metafóricos	y	 floridos	del	 sexo	casi	 siempre
salen	 mal.	 De	 hecho,	 el	 único	 caso	 en	 el	 que	 salen	 bien	 es	 cuando	 el	 autor
intencionadamente	intenta	que	la	arrogancia	de	un	personaje	durante	el	acto	en
cuestión	sea	de	lo	más	risible.

CHISTES

—Bueno,	ella	es	muy	guapa,	y	me	gusta	un	montón	—dijo	Joe,	y	luego	hizo
una	 mueca—.	 Pero	 me	 parece	 que	 tiene	 lo	 que	 yo	 llamo	 «la	 belleza	 del
tordo».

—¿La	belleza	del	tordo?
—Sí,	cara	bonita	y	culo	gordo.
Anna	prorrumpió	en	carcajadas.
—¡La	belleza	del	tordo!	¡Cara	bonita	y	culo	gordo!	¡Qué	bueno!

En	 ciertos	momentos	 un	 escritor	 relata	 cómo	 uno	 de	 sus	 personajes	 hace	 una
broma	o	cuenta	un	chiste	que	es	más	viejo	que	Matusalén.	Cuando	un	personaje
utiliza	 imágenes	cómicas	o	 juegos	de	palabras	que	casi	 todo	el	mundo	conoce,
los	 otros	 personajes	 no	 deben	 sorprenderse	 y	 reírle	 la	 gracia.	 Ellos	 también
habrán	oído	el	chiste.
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