Didlogo con metamensaje

Ambos se encontraban boca arriba, con los brazos alineados al
cuerpo, sobre una cama tan desecha que la mayor superficie de las
sdbanas habian ido a parar al suelo. El estaba totalmente desnudo.
Ella también, excepto por las Dbragas que se habia puesto del
revés, con las costuras y las etiquetas para afuera colgando como
un rabito aplanado. Sendas toallas mojadas les cubrian los o0jos y
la frente.

Ella movidé los brazos con mucha lentitud e hizo un ademén de
quitarse la toalla, pero a medio camino se arrepintid y volvid a
dejar la toalla donde estaba. Posd sus manos sobre el vientre. Su
boca se torcid con la mueca de alguien que estd a punto de vomitar
o arrancar a llorar. De nuevo, con mucha lentitud, tratd de
desembarazarse de la toalla que le cubria la cara, al menos del
fragmento suficiente como para observar por el rabillo del ojo al
que dormia a su lado.

El no se habia movido ni un milimetro. Solo su pecho subia vy
bajaba a un ritmo algo angustioso, <casi asmatico, «con esa
respiracién propia de los gque suefian con miedos infantiles.

Con muchisimo trabajo ella logrd incorporarse lo suficiente para
echar una mirada exploratoria mas amplia su alrededor. La ropa de
ambos formaba un revoltijo tenebroso esparcido Jjunto con las
sadbanas por la diminuta porcidén de suelo. Mas gue en una
habitacién era como hubieran dormido dentro de un armario grande.

Se sentd sobre la cama tan lentamente como fue capaz. Fue un
minimo movimiento de presidén sobre el colchdn, pero bastd para
despertar al hombre de un sobresalto. El se quité de un manotazo
la toalla de los ojos y la observd con la mirada de alguien que
regresa de un trance muy profundo y lucha por saber quién es,
donde estd, y en qué plano de la realidad se encuentra. Y después
del susto, el dolor.

- ¢(Qué hora es?- dijo ella, con una voz dguebrada vy débil,
mientras palmeaba la pared de la habitacidén en busca de un
interruptor de la luz que no logrd encontrar. En su mufieca aun
brillaban unas pulseritas de papel fosforescente rosa y amarillo
flaor que les habian puesto la noche anterior. Intentd
arrancarselas pero ni siquiera tuvo fuerzas para eso. Dejd escapar
un pequefio gemido de agotamiento.



- El motor ya estd en marcha- dijo él con alarma a la vez Jque
arrojaba con fuerza la toalla empapada que le tapaba contra una de
las paredes. Ahora la mird con fijeza sin apenas mover la cabeza.
El Dblanco de sus ojos se perfild en la penumbra del camarote
armario. Su energia denotaba una mezcla de cdlera y desolacidn. Su
mano la agarrd por la mufieca de las pulseritas.

- ¢(Sabes donde estd mi bolsa? Creo que la he perdido- dijo
ella-. Se intentd soltar de la presa con delicadeza pero al final
necesitd un tirdén para liberarse. Las pulseritas se rompieron vy
quedaron brillando en el hueco de la cama que dejdé su cuerpo al
levantarse. Ahora rebuscaba entre las sédbanas prendas de ropa dque
iba recolectando. Agquel camarote de tercera ni siquiera tenia bafio
propio. Se puso los pantalones, la blusa y la chaqueta de polipiel
y uno solo de los calcetines. El otro no aparecia por ningun lado.
Menos mal gque si dio con los dos zapatos.

- Eres una desgraciada- dijo él. La oscuridad apenas permitia
distinguir sus facciones pero ella podia sentir una tensidén en él,
una tensidén de algo que ya se ha roto antes muchas veces y amenaza
con volver a romperse, pero esta vez de forma definitiva.



