
Punto de vista: el menú completo

por Valerie Vogrin

Cuando analizo alguna de las fotografías que me han tomado a varios metros
de distancia, veo una caricatura con unas cejas cómicamente altas y una
barbilla torcida. Cuando mi madre me mira, se ve más o menos a sí misma
cuando era joven. Cuando mi marido me mira, ve una gran sonrisa, unos ojos
brillantes, una mata de pelo alborotado y una historia complicada que dura
doce años. Desde un helicóptero de tráfico soy uno de los muchos
conductores de juguete que se abren camino por la interestatal 5. Lo que me
convierte en graciosa, dolorosa, bella e insignificante a la vez es el punto de
vista. El punto de vista (que llamaremos PDV) resulta igual de influyente en
los relatos de ficción.

Planteémonos la historia de un trío de amantes. Imagina lo que te
parecería esa historia si se presentara desde el punto de vista del marido que
se queda en casa con su hijo pequeño el fin de semana de Acción de Gracias
mientras la mujer se va a un viaje a la nieve con su amante en Vermont. Y
qué te parecería si la misma historia se te presentase desde el punto de vista
de la mujer infiel, cuyo marido no le ha hecho el amor ni le ha dirigido una
palabra amable en cuatro años, desde que estaba embarazada de seis meses; o
desde el punto de vista del propio amante, que acaba de ser expulsado de la
facultad de Derecho por no aprobar, está perdido en el mundo y desesperado
porque alguien le diga lo que tiene que hacer a continuación. ¿Qué ocurriría
si los acontecimientos de esta historia los observara una cuarta parte, como el
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hijo pequeño o un detective privado contratado por el marido para espiar a su
mujer?

Ahí lo tienes, el punto de vista que elijas para tu historia impactará de
manera definitiva en la reacción emocional de tus lectores frente a tus
personajes y sus acciones. Tu elección del punto de vista influirá también en
otros elementos de tu obra, por ejemplo, en el tono y en el tema.
Dependiendo de quién narre la historia sobre el triángulo amoroso, el texto
podría ser un relato sobre el arrepentimiento, un relato cruel, cáusticamente
divertido, nostálgico o amargo. El tema de la historia podría ser la
imposibilidad del matrimonio, la resbaladiza cuesta de la fidelidad, la
naturaleza sagrada de las promesas, lo tenue del amor, la ligereza de las
mujeres, la perfidia de los hombres, etcétera. Y todo ello dependerá del punto
de vista que el escritor elija para su historia. Como ya he dicho, este tema del
PDV es bastante poderoso.

El punto de vista es la asignatura que más me gusta enseñar. Me encanta
que haya que considerar tantas variables. Pero también soy consciente de que
el PDV se basa en un concepto muy básico: las cosas se ven de una manera
diferente dependiendo de quién las está mirando y desde qué perspectiva las
mire. El punto de vista, al igual que los microscopios y los telescopios, nos
puede revelar cosas que de otra manera pasarían desapercibidas. Pero el
punto de vista está terriblemente infravalorado porque muchos escritores,
tanto con experiencia como sin ella, no le dedican la menor atención. Están
equivocados.

En pocas palabras, el PDV trata de los siguientes temas:

• ¿Quién está hablando, el narrador o un personaje?
• ¿De quién son los ojos que están viendo el modo en que los

acontecimientos se despliegan en la narración?
• ¿De quién son los pensamientos a los que tienen acceso los lectores?
• ¿Desde qué distancia se están observando los acontecimientos?

Existe una multitud de maneras de manejar estas cuestiones y por eso el PVD
es un tema bastante complejo. Es como si acabaras de entrar en un restaurante
por primera vez, tuvieras hambre, no estuvieras familiarizado con su cocina y
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el camarero te entregara un interminable menú con doce páginas llenas de
posibilidades. Para un escritor de ficción novel, la gama de opciones entre las
que elegir un punto de vista concreto, podría parecer así de sobrecogedora.
En algún lugar de los aperitivos hay una cosa llamada «punto de vista en
tercera persona y con visión múltiple». ¿Qué? ¿Y eso viene acompañado de
una salsa roja?

Éste es un motivo por el que los escritores se limitan a encogerse de
hombros y señalar cualquier cosa en el menú que les resulte familiar. Tal vez
fuera más efectivo dedicar algo de tiempo a alguien a quien realmente le
preocupen tus intereses, alguien como yo. Así que actuaré como camarera
sagaz y experimentada y te acompañaré a lo largo del menú, ayudándote a
que tomes decisiones inteligentes.



Primera persona

Una historia narrada desde el PDV de una primera persona normalmente está
contada por un personaje del relato y casi siempre por su protagonista. El
narrador cuenta la historia de «lo que yo hice». Si se trata de un crimen, el
narrador está en la escena del mismo. Cuando se acercan los coches de
policía, con las luces que relucen, el narrador quizá esté en medio de un
charco de sangre, con una navaja en la mano o mirando desde el asiento
trasero de un coche preparado para huir o quizá esté mirando la escena a
través de una ventana de un apartamento del segundo piso al otro lado de la
calle. El narrador es testigo de la historia, y el lector lo percibe así. Es decir,
el lector experimenta el mundo ficticio a través de los ojos, los oídos, la nariz
y la piel del narrador.

Vi reír a mi mujer mientras aparcaba el coche. La vi salir y cerrar la puerta. Seguía sonriendo.
Qué increíble. Rodeó el coche y fue a la puerta por la que el ciego ya estaba empezando a salir.
¡El ciego, fíjense en esto, llevaba barba crecida! ¡Un ciego con barba! Es demasiado, diría yo.

Tal y como demuestra este ejemplo tomado de «Catedral», el narrador no se
limita a observar. Recibimos también su opinión sobre lo que ve.

Observemos ahora cómo nos cuenta, en primera persona, la narradora de
la historia de Margaret Atwood Weight [Peso] lo que piensa y cómo se siente.

Estoy engordando. No me estoy haciendo más grande, solo más pesada. No se ve en el peso:
técnicamente estoy igual. La ropa me sigue cabiendo, por lo que no es cuestión de tamaño,
digan lo que digan sobre eso de que la grasa ocupa más espacio que el músculo. La pesadez que
siento es la energía que quemo moviéndome de un sitio para otro: por las aceras, escaleras
arriba, a lo largo del día. Es la presión sobre mis pies. Es una densidad celular, como si hubiese
estado bebiendo metales pesados.
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No hay nada que se interponga entre la conciencia de este personaje y el
lector.

Cuando escribes en primera persona, lo haces con la voz —las palabras y
el tono— del personaje. Los escritores suelen crear voces memorables para
sus narradores en primera persona. Aquí tenemos a Richard, el narrador de
Ola de frío de Thom Jones:

Hijo de perra, hay una ola de frío y yo hago ese numerito en el que dejo todos los grifos abiertos
porque mi casa y la mayoría de las casas de la Costa Oeste no son «reales». No tienen ventanas
que suben y bajan, ni sótanos (que protejan las tuberías de un modo que estos huecos no
pueden) ni aceras en la parte delantera con un agradable par de imponentes robles o una pareja
de olmos, como los que tendrá una casa de verdad, una de esas casas antiguas del viejo Medio
Oeste. Aquí las ventanas se desplazan de un lado al otro. No hay sótanos. No hay aceras ni
árboles auténticos, solo los de hojas perennes, y cuando hace frío y nieva nadie sabe qué hacer.

Jones nos convence de que estamos escuchando la voz de Richard en
persona. Tal vez Richard esté sentado a dos banquetas de distancia de
nosotros en la taberna local, lo suficientemente cerca como para que todavía
podamos oler el güisqui en su aliento.

El narrador en primera persona podría incluso utilizar al lector como
confidente, tal vez dirigiéndose a él de forma directa, en ese caso esa primera
persona conjugaría los verbos en segunda persona. Elegí hacerlo así en mi
relato Who Can Say Otherwise? [¿Quién puede decirlo de otra manera?] en el
que una adolescente narra la improbable historia de su aventura amorosa con
una estrella del rock de mediana edad:

Te lo estoy contando para que lo sepas, porque quiero intentar explicarte cómo es. Verás las fotos en
los tabloides y dirás:

—¡Pero si no tiene nada de especial!
Y sobre él, que ahora parece tener una pinta un poco menos disoluta pero que sigue con esa famosa

cara demacrada, tal vez preguntes:
—¿Qué le pasa a ese hombre?
Te escribo contra todo eso.

A veces el narrador se dirige a alguien en particular. Un ejemplo es el de
Philip Roth en El mal de Portnoy. Alexander Portnoy relata su historia a su
psicoanalista. El narrador podría contarse su historia a sí mismo en forma de
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diario, como ocurre en El diario de Bridget Jones de Helen Fielding. La edad
de hierro de J. M. Coetzee consiste en una única carta de la extensión de un
libro escrita por una madre a su hija. Aunque tal vez no sea necesario, quizá
te resulte útil imaginar con qué tipo de persona está hablando el narrador a la
hora de elegir sus palabras.

La principal ventaja de la primera persona es la intimidad. El escritor
puede eliminar casi toda la distancia que existe entre el lector y la historia
colocándolo en la piel del narrador. Además, la voz del narrador puede
revelarle muchas cosas al lector sobre el tipo de persona que es. Cuando
oímos hablar a Richard en Ola de frío nos hacemos una imagen mental de
cómo es. Nos sorprendería que el narrador apareciera calzando mocasines
italianos o con un anillo en el meñique.

Pero el PDV en primera persona plantea algunos retos. El escritor está
prisionero en la piel del narrador. Lo único con lo que puede trabajar son las
observaciones y pensamientos de ese único personaje. No tiene la libertad de
vagar a ningún sitio, ni física ni mentalmente, a no ser que el narrador le
acompañe.

También está limitado por la inteligencia y el vocabulario del narrador en
primera persona. Digamos que tu historia trata sobre una niña de once años
que quiere pasar el verano con su madre, una profesora de ballet de Nueva
Orleans, a pesar de que su padre, un estresado abogado del Distrito Federal se
niega siquiera a planteárselo. ¿Será capaz la niña de contar su propia historia?
¿Qué madurez tendrá? ¿Entiende la relación de sus padres divorciados lo
suficiente como para dejársela clara al lector? ¿Resultarán sus observaciones
lo suficientemente interesantes como para mantener al lector implicado en la
historia? Después de todo, algunos niños de once años pueden ser magníficos
y entretenidos compañeros para un largo viaje en tren, a la vez que a otros
nos gustaría echarlos fuera del vagón en la primera parada.

TU TURNO:
Métete en la piel de alguien. Escribe un pasaje en primera persona desde el PDV de alguien que

camina hasta un buzón para enviar una carta difícil en la que, por ejemplo, rompe con alguien, o
confiesa algo desagradable… Elige además otro personaje que también camina hasta el buzón para
enviar una carta difícil y escribe desde el PDV de ese personaje en primera persona. Esos personajes
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pueden ser cualquiera que conozcas pero deberán ser de género diferente y de edades bastante distintas.
Recuerda que estás escribiendo en primera persona, por lo que deberías meterte en su piel y decir las
cosas como las dirían ellos.
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Primera persona: visión múltiple

Por lo general hay un único narrador que utiliza la primera persona pero
también pueden haber narradores múltiples. En los cuentos cortos, limitados
por su espacio, contar con más de un narrador seguramente afectaría a la
capacidad del autor para crear una historia conexa y coherente. Pero un
novelista que trabaje con suficiente espacio podría decidir que su historia
mejoraría si hubiese más de un testigo describiendo los acontecimientos de su
relato.

En la novela El dulce porvenir, Russell Banks utiliza cuatro narradores en
primera persona para contar una y otra vez la misma historia básica del
trágico accidente de un autobús escolar: el conductor, un hombre cuyos dos
hijos pequeños mueren en el choque, un abogado neoyorquino especialista en
negligencias que quiere ganar un buen montón de dinero a costa de las
afligidas familias de las víctimas y una adolescente que nunca volverá a
caminar como resultado del accidente. Cada uno de los personajes tiene la
oportunidad de contar su propia historia. El libro se divide en discretas
secciones en las que cada personaje presenta su versión de la verdad. El lector
escucha a Billy Ansel, el joven padre:

Y también estaban quienes querían creer que el accidente realmente no era tal, que de alguna
manera había sido provocado y que, por ello, había alguien a quien culpar […]. Naturalmente,
los abogados alimentaban esa necesidad y la nutrían entre personas que deberían haberlo tenido
más claro. Nadaron hacia el norte desde Albany y la ciudad de Nueva York como tiburones […]
deslizando sus tarjetas en los bolsillos de las familias de las víctimas que se alejaban del
cementerio, y antes de que hubiese transcurrido mucho tiempo, esa parte de la historia ya había
comenzado, los pleitos y toda la ira y lo repugnante y la avaricia de que son capaces las
personas en sus peores momentos.
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El lector podría considerar que el señor Don Mitchell Stephens es un buitre,
pero quizá haya algo más en él:

La gente enseguida supone que somos avaros, que es el dinero lo que perseguimos; la gente nos
llama cazadores de ambulancias y cosas parecidas, como si fuéramos los proctólogos de la
profesión y, sí, es cierto que hay muchos así. Pero la verdad es que los buenos daremos los
mismos pasos por un único shekel que por un acuerdo valorado en diez millones de dólares.
Porque lo que nos guía y nos empuja es la ira.

Pero Nichole Burnell, la niña ahora paralítica, alguien que se supone que
tiene motivos razonables para estar enfadada, se lo toma de una manera bien
distinta:

No estaba bien —estar viva, tener lo que la gente aseguraba que era por los pelos y entonces
salir a contratar un abogado—, no estaba bien […]. No si era, como decían, realmente
afortunada […]. Sin embargo no había quien detuviera a papá y mamá. Habían tomado la
decisión. Ese señor Stephens los había convencido de que iban a recibir un millón de dólares del
estado de Nueva York y quizá otro millón de la ciudad de Sam Dent. Papá dijo que todos tienen
seguros para este tipo de cosas: no saldrá del bolsillo de nadie; pero, incluso así, me ponía
nerviosa.

Banks obliga al lector a participar y darle sentido a la historia al verse
obligado a descifrar las similitudes y las diferencias que hay entre las
versiones. ¿Quién está contando la verdad sobre el accidente? ¿Quién tiene
motivos nobles y quién no?

Otra variedad del PDV de narradores múltiples en primera persona es la
técnica epistolar: la historia se presenta como una serie de cartas
intercambiadas entre los personajes. Aunque esta técnica era más común en
los siglos pasados, y aparecía en novelas como Pamela y Las amistades
peligrosas, aún sigue existiendo en la ficción contemporánea. Un ejemplo
reciente y muy popular es la trilogía Griffin & Sabine de Nick Bantock.

En pocas ocasiones veremos el plural en primera persona como en Una
rosa para Emily de William Faulkner donde se usa «nosotros» en lugar de
«yo», aunque suela ser una persona la que habla en referencia al «nosotros».

Una de las principales virtudes del PDV de visiones múltiples en primera
persona es la implicación intelectual del lector. Este PDV no le permite
sentarse y dejar que le cuenten qué es lo que debe pensar y sentir. Es el lector
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el que debe relacionar las cosas por sí mismo y eso constituye una interesante
experiencia de lectura.

Tal vez elijas este punto de vista para tu novela si tus personajes tienen
perspectivas muy diferentes y quieres que tus lectores escuchen la voz de
cada personaje de manera directa y extraigan sus propias conclusiones.
Obviamente, a muchos escritores ni siquiera les resulta fácil crear una voz
convincente y poderosa, y menos aún un puñado de ellas. Y es casi seguro
que perderás algo del enfoque en primera persona del singular ya que el
lector deberá entrar y salir de la piel de cada uno de los personajes.
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Primera persona: periférica o narrador testigo

Aunque el narrador en primera persona suele ser el protagonista, puedes
decidir que tu narrador en primera persona sea otro de los personajes del
relato. Un ejemplo famoso de narrador periférico lo tenemos en El gran
Gatsby de F. Scott Fitzgerald. La mayor parte de los acontecimientos que
describe en la novela el narrador, Nick Carraway, tratan de las desventuras
del protagonista, Jay Gatsby. El principal trabajo de Nick consiste en
observar y relatar la historia, como hace a continuación:

Y mientras permanecía allí sentado, dándole vueltas al viejo mundo desconocido, pensé en el
asombro de Gatsby cuando percibió por primera vez la luz verde al final del muelle de Daisy.
Había recorrido mucho camino hasta llegar a este césped azul y sus sueños debían parecer estar
tan cerca que resultaría imposible no atraparlos.

El punto de vista periférico resulta efectivo cuando el protagonista del relato
no es consciente de sus propias acciones y cuando esa ceguera o sus
consecuencias resultan lo suficientemente importantes para afectar a alguien
que se encuentra fuera de la acción, como ocurre en El gran Gatsby.

Pero este PDV plantea todo un desafío porque el narrador debe referirse
al protagonista pero permanecer en la piel de un observador. Nick no es la
sombra de Gatsby. A veces se tiene que ir a casa. Y acaba de conocer a
Gatsby. Los escritores suelen tener que echar mano de su creatividad para
superar un problema como éste, por ejemplo, cuando Fitzgerald hace que
Jordan, la (especie de) novia de Nick, relate la historia del romance entre
Daisy y Gatsby.
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La poco fiable primera persona

En cierto sentido, todos los narradores que hablan en primera persona son
poco fiables. Incluso los narradores más escrupulosos pueden, sin darse
cuenta, ensombrecer la verdad o acentuar un hecho frente a otro para dar una
imagen de sí mismos ligeramente mejor. Un chico que cuente la historia de
cómo su hermana se escapó de casa quizá no quiera responsabilizarse del
papel que ha desempeñado en su infelicidad. Incluso un tipo honrado como
Nick Carraway puede distorsionar un poco la verdad.

Sin embargo, si la respuesta a la pregunta «¿quién está hablando?» es, por
ejemplo, una persona autista, un niño muy joven, un psicópata, un gato, un
amante celoso o un mentiroso habitual, el lector comprenderá que no debe
aplicar un nivel normal de escepticismo. Ese narrador estará
extraordinariamente limitado y no se deberá confiar en su versión de los
hechos.

Tras solo unas pocas frases, el lector de El corazón delator de Edgar
Allan Poe comprende que el narrador está loco, aunque nos intenta convencer
de lo contrario:

¡Es cierto! He estado nervioso, terriblemente nervioso y lo estoy; pero ¿por qué dirías que estoy
loco? La enfermedad ha agudizado mis sentidos, no los ha destruido, no los ha amortiguado.
Sobre todo, este sentido tan agudo del oído que tengo. Oigo todas las cosas en los cielos y en la
tierra. Oigo muchas cosas del infierno.

En la historia de Poe, la locura del narrador descoloca al lector, incapaz de
distinguir entre los delirios del narrador y la realidad. La inestabilidad del
narrador se suma al efecto enervante de la historia. Los escritores
contemporáneos han utilizado narradores inestables, lo cual confirma mi tesis
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de que no puede uno fiarse de ningún narrador. El narrador informal acentúa
la visión filosófica de que no existe una única realidad estática y cognoscible.

Utilizar un narrador inestable obliga al escritor a crear dos versiones de la
verdad, un complejo desafío. Pero si se maneja bien el PDV, los resultados
pueden resultar bastante intrigantes.

TU TURNO:
Escribe un pasaje desde el PDV de un narrador informal que tergiversa los hechos, sea o no a

propósito. Por ejemplo, ¿qué podría contarnos una niña sobre los invitados a una ruidosa fiesta
organizada por sus padres? ¿Qué conclusiones erróneas podría sacar de su comportamiento y sus
chistes? ¿Se podrían comparar sus conclusiones falsas con verdades frías y sólidas? Si prefieres utilizar
un narrador iluso o engañoso, hazlo. Elijas a quien elijas, asegúrate que tus lectores comprenden la
inestabilidad de tu narrador.
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Tercera persona: una única visión

Cuando se utiliza el punto de vista en tercera persona, el narrador no es un
personaje del relato sino una voz creada por el autor para contar la historia. El
narrador cuenta la historia de lo que él hizo o ella dijo. La tercera persona
tiene numerosas variaciones con nombres poco manejables. No tengas miedo.
Las podrás manejar con facilidad una vez las subdividamos en sus partes.

La versión más prevalente de la tercera persona es la visión única en
tercera persona. Con este PDV, el narrador tiene acceso solo a la mente de un
personaje. Así, la visión única hace referencia a cómo ve el narrador los
acontecimientos del relato a través de los ojos de un solo personaje. La
historia la narra el narrador, desde la perspectiva de un único participante en
la acción. En este caso el narrador se pone al lado de un personaje y reconoce
solo su punto de vista. En castellano a este narrador se le llama equisciente
porque conoce todo pero solo lo que conoce ese personaje, es decir, sabe lo
mismo que sabe el personaje. Toda la historia está filtrada a través de la
conciencia de ese personaje que suele ser el protagonista.

En el cuento corto Earth to Molly [Tierra para Molly], Elizabeth Tallent
quiere que el lector comprenda que las opiniones expresadas por el narrador
son las de Molly:

En el hotel, una pensión barata con derecho a desayuno, la patrona, pellizcándose el labio
superior para demostrar su desagrado por tener que levantarse de la silla, abrió la puerta de la
habitación a Molly y le entregó la llave antes de volver a salir. A la patrona le costó mucho
tiempo retirarse pasillo abajo. El dolor de sus pasos y sus pausas pensativas no eran simple
cotilleo, sino artritis. Molly sintió haberla hecho subir las escaleras, pero la anciana, durante
todo el trayecto, no dejó de quejarse de sus piernas rígidas, mientras enseñaba su cuarto a los
clientes. ¿Por qué, oh, por qué querría nadie pasar la noche aquí? La áspera alfombra gris se
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extendía apretada de una pared a otra. Era del color de la electricidad estática y parecía tan
odiosa como ella.

Observa que quien está pensando es Molly, «¿Por qué, oh, por qué querría
nadie pasar la noche aquí?», y que los detalles sobre la alfombra están
filtrados a través de su conciencia.

Aunque pudiera parecer que el narrador está de pie justo detrás de Molly
o incluso acechando en su mente, el narrador en tercera persona también
puede observar desde una pequeña distancia. Eso podría provocar un efecto
irónico o cómico, como ocurre en esta descripción que hace Kingsley Amis
de un aspirante a profesor universitario ante un aburrido chiste de su superior
en La suerte de Jim.

[Dixon] intentó cambiar de gesto para conseguir algún tipo de respuesta al comentario
humorístico. Sin embargo, mentalmente, estaba poniendo una cara diferente que pensaba
adoptar en cuanto se quedara a solas. Subiría su labio inferior sobre los dientes superiores y
poco a poco retraería la barbilla hasta donde pudiera llegar, siempre dilatando los ojos y las
aletas de la nariz. Así, estaba seguro, provocaría que su cara se tiñera de un rubor profundo y
peligroso.

Además de ofrecernos muchas de las ventajas de la primera persona (el lector
se identifica con el personaje desde cuyo punto de vista se narra la historia,
igual que lo hace con el narrador en primera persona), emplear un narrador
«externo» permite al escritor adecuar el lenguaje de formas que no resultarían
plausibles si salieran de la boca de un narrador en primera persona. Además,
si el narrador es una versión ficticia de uno mismo, puede contar la historia
en tercera persona sin caer en la autocomplacencia.

La visión única en tercera persona es un PDV excelente si el personaje
cuyo punto de vista se utiliza es alguien con poderes intelectuales o destrezas
verbales limitadas. Por ejemplo, ¿qué pasaría si la niña que quiere pasar las
vacaciones de verano con su madre en Nueva Orleans fuera autista? Aunque
fuera bastante perceptiva, no podría contar su propia historia si careciera de
las palabras que describen cómo es su mundo. La situación sería similar con
un personaje que solo hubiese tenido un poco de educación formal. No
importaría que fuese el personaje más listo de la historia; probablemente un
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narrador con una mayor facilidad lingüística tendría más éxito a la hora de
transmitir el ingenio del personaje que el personaje mismo.

La desventaja de este PDV (tal vez la única) es que el personaje desde
cuya conciencia se narra debe estar presente en todo lo que tenga lugar en la
historia, igual que ocurre con el narrador en primera persona. Si ese personaje
escucha una conversación por casualidad, podrá contársela al lector. Pero si
la conversación tiene lugar en una tienda de alimentos sanos en la otra punta
de la ciudad, toda discusión quedará fuera de los límites establecidos.

TU TURNO:
Imagina un incidente en unos grandes almacenes en el que la vendedora y un cliente discuten por

algo, un hurto, una grosería, un malentendido racial… Usando el PDV de visión única en tercera
persona, escribe un pasaje que muestre este choque a través de los ojos del cliente. Como suele ocurrir
en la visión única en tercera persona, tendrás que incluir los pensamientos del personaje.
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Tercera persona: visión múltiple

Al igual que ocurre con el PDV en primera persona, el escritor que esté
utilizando el PDV en tercera persona podría decidir que dos o más cabezas
son mejores que una. El PDV de visión múltiple le permite al escritor mostrar
los acontecimientos de una historia desde diferentes ángulos.

Este punto de vista se utiliza sobre todo en obras de ficción de mayor
extensión, en novelas y novelas cortas. En relatos más breves es más difícil
contar con espacio suficiente para desarrollar el punto de vista de varios
personajes. Después de todo, el lector debe conocer bien a esas personas para
comprender lo que están pensando y sintiendo. Normalmente el escritor
organiza las perspectivas de los distintos personajes precisamente para
acentuar sus diferencias.

En la novela corta The watch [La vigilia]de Rick Bass, los tres personajes
desde cuyo punto de vista se narra la historia son Hollingsworth, el
propietario de mediana edad de una tienda de pueblo en Misisipi, su padre de
setenta y siete años, Buzbee, que se ha escapado para vivir en un árbol en el
bosque, y Jesse, un ciclista que se está entrenando para una carrera. Los
siguientes párrafos representan a dos de estos personajes:

Hollingsworth se sentaba sobre sus talones en los peldaños de la escalera y temblaba cada vez que Jesse
y los demás pasaban rodando por delante. Y las veces en las que Jesse giraba y entraba en la tienda,
Hollingsworth tenía tanta prisa por encender su cigarrillo […] que se le caían dos y, justo cuando había
conseguido encender un tercero y darle una calada, Jesse terminaba su Coca-Cola y se ponía de nuevo
de pie y colocaba otra vez la botella mojada y vacía sobre la rejilla de metal, saludaba y se volvía a
marchar pedaleando, sus enormes pantorrillas y sus tendones trabajando arriba y abajo como si
tragaran, como objetos atrapados en un saco.
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Lo primero que hacía Jesse por las mañanas al despertarse era examinar el cielo y después salía
desnudo al porche trasero y observaba el viento. Si no había brisa, se relajaba y se sentía contento con
la vida. Si era un día ventoso —incluso la más leve brisa que pudiera deslizarse por sus tobillos
afeitados y cubrirle las piernas— fruncía el entrecejo con un gesto de concentración, entraba y se
preparaba un café.

Aunque ambos personajes tienen vidas internas activas, Hollingsworth dirige
sus pensamientos hacia el exterior. Es decir, anhela compañía. En un párrafo
anterior vemos que inventa nombres para los demás miembros del grupo de
Jesse. Éste, en cambio, está metido en sí mismo. El viento no existe para él
excepto como condición que puede afectar sus rutas diarias. Éstas son mis
conclusiones como lectora, conclusiones que son las que Bass, el autor,
pretende que alcance.

Como norma general deberías establecer transiciones muy claras entre los
diferentes personajes y sus perspectivas. No querrás que tu lector dude de
desde qué perspectiva está viendo lo que sucede en la historia. Rick Bass
nunca cambia el punto de vista del personaje a medio párrafo y utiliza un
espacio en blanco en la página para marcar a los lectores esa transición. Los
novelistas suelen hacer el cambio al pasar de capítulo; es decir, cada capítulo
se cuenta desde el punto de vista de un único personaje.

Muchas buenas novelas utilizan esta técnica de alternar los puntos de
vista. A veces el punto de vista de cada personaje recibe el mismo espacio.
Pero un libro podría estar dominado por el punto de vista de un personaje y
solo incluir ocasionalmente el punto de vista diferente de un segundo
personaje. A veces los puntos de vista se alternan siguiendo un patrón y el
lector es menos consciente de esos cambios mientras lee. En Happenstance:
Two Novels in One About a Marriage in Transition [Ocurrencia: dos novelas
en una sobre el matrimonio en transición] resulta imposible ignorar el cambio
de narrador que hace Carol Shields entre los puntos de vista del marido y de
la mujer ya que el lector debe dar la vuelta al libro para comenzar la segunda
mitad. En otra vuelta de tuerca en lo que se refiere al PDV, Shields no da
ninguna instrucción, ni tan siquiera una pista, de cuál de las dos mitades se
debe leer primero. La experiencia que tenga el lector con el libro estará
literalmente en sus propias manos.
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No importa las variaciones o vueltas de tuerca que elijas; si decides usar
el punto de vista de distintos personajes, asegúrate de que tienes buenos
motivos para ello. No tiene sentido presentar las visiones del mundo de varios
personajes que sean prácticamente iguales. Al igual que ocurre con las
historias de visiones múltiples en primera persona, gran parte del interés de
una narración de este tipo lo generan precisamente las disparidades y
similitudes que surgen entre los diferentes puntos de vista.

La visión múltiple en tercera persona también nos ofrece una visión más
amplia, lo que suele provocar un efecto de collage. En El condado de
Grouse, el escritor Tom Drury presenta diferentes episodios a través de la
mirada de múltiples personajes y como resultado obtenemos una imagen
completa de un mundo totalmente inventado, el condado de Grouse. Todo se
centra en la comunidad.

Con acceso a los pensamientos de más de un personaje, el escritor resulta
más flexible. Tal vez tu historia parezca más amplia cuando abandonas los
confines de la cabeza de un único personaje. Aunque en el PDV de visiones
múltiples en tercera persona la experiencia de cada personaje resulta
interesante, el escritor subraya lo más interesante de cada uno yuxtaponiendo
las distintas perspectivas.

Al igual que ocurre con la primera persona, la flexibilidad que se gana
con las perspectivas múltiples te obliga a sacrificar parte del enfoque. La
atención y la preocupación del lector se dispersan más. Pero eso puede
convertirse en una ventaja. Al añadirse una conciencia más, el lector de
inmediato se ve implicado de una manera más compleja. Debe observar y
extraer conclusiones que se basen en cómo se contradicen o confirman las
diferentes visiones de los personajes. A veces, las simpatías divididas que
cada punto de vista provoca en el lector se convierten en el meollo de la
historia.

Podrías mostrar, por ejemplo, lo desastroso que sería para un personaje
simpático que se satisfagan los deseos de otro igualmente amable. Por
ejemplo, en primer lugar presentas a Lily, una joven viuda, y desde su punto
de vista le enseñas al lector lo desesperada que está, cómo intenta ser una
buena madre y cómo la mala suerte la ha llevado hasta donde está, sola y
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arruinada. Lily está solicitando un puesto de trabajo como ayudante en una
lavandería, un empleo que le permitiría tener a su lado a su pequeño mientras
trabaja. (¿He mencionado que el niño tiene una rara enfermedad degenerativa
para la que el único tratamiento prometedor se encuentra a dos mil dólares de
distancia?). Entonces, en el siguiente capítulo muestras a otro personaje, Jack,
y desde su punto de vista personal le haces saber al lector que acaba de perder
una mano en un accidente agrícola. Además se ha retrasado en las letras del
coche y sus pensamientos están en sus queridos perros, cuatro perros guías
jubilados, y en los pocos pedazos de comida canina que golpean el fondo de
la bolsa de quince kilos. E inevitablemente, como suele ocurrir en los relatos,
Jack solicita el mismo puesto que Lilly porque quiere quedarse en la ciudad e
intentar reconstruir su vida mientras decide lo que va a hacer a continuación.
Se trata de un trabajo que puede realizar con una sola mano mientras aprende
a usar la nueva prótesis. ¿A quién deberíamos animar? ¿Cuál de estas dos
míseras almas lo merece más? Los puntos de vista de visión múltiple pueden
añadir este tipo de complejidad positiva a una historia y reflejar el modo en
que se mezclan y entretejen nuestras vidas y se dividen nuestras simpatías.

TU TURNO:
Vuelve al ejercicio anterior, el de la discusión en los grandes almacenes. Escribe un pasaje sobre el

mismo incidente a través del PDV de la vendedora. Entonces vuelve a escribir sobre el mismo
incidente, esta vez desde el PDV de un testigo inocente. De esa manera habrás visto la discusión en los
grandes almacenes a través de los ojos de tres personajes diferentes. ¿Quién tiene el punto de vista más
interesante sobre este incidente?
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Tercera persona: omnisciente

Piensa en una «visión a través del ojo de Dios». Piensa en Zeus entronado en
la cima del monte Olimpo, la deidad arquetípica que mira hacia abajo desde
los cielos. Omnisciente significa que todo lo sabe y así el escritor siempre es
omnisciente; el escritor siempre lo debería saber todo sobre cada uno de los
personajes, del entorno y de cualquier acontecimiento que tuviera que ver con
el relato, su pasado, su presente y su futuro. Lo que distingue el punto de
vista omnisciente es que el escritor que lo utiliza tiene la libertad de
compartir directamente parte o toda de esa vasta cantidad de información con
el lector.

En cada uno de los puntos de vista que hemos mencionado con
anterioridad se filtraba información esencial a través de la conciencia de uno
o más personajes. En el punto de vista omnisciente en tercera persona la
información de la historia se filtra a través de la conciencia de un narrador
que lo sabe todo. A través del narrador omnisciente tenemos la capacidad de
hacer cualquiera de estas cosas: entrar en la mente de cualquiera de los
personajes o de todos ellos, interpretar los acontecimientos de la historia,
describir incidentes que alguno de los personajes del relato no haya
observado, ofrecer un contexto histórico para nuestra historia e incluso
informar al lector de hechos que vayan a ocurrir en el futuro.

Antes del siglo XX, la mayoría de la ficción utilizaba narradores
omniscientes, incluyendo muchos de los grandes nombres de la literatura
como Fielding, Dickens, Tolstói, Flaubert y Austen. Sus narradores
omnisapientes a menudo usaban voces autoritarias y dogmáticas, como la que
oímos en Rip Van Winkle de Washington Irving:
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Quien haya viajado río arriba en el Hudson recordará las montañas Kaatskill. Son una rama
desmembrada de la gran familia de los Apalaches y se ven al oeste del río, hinchándose hasta
alcanzar una noble altura y mostrando su poder sobre las tierras que las rodean. Cada cambio de
estación, cada cambio de clima, cada hora del día, produce alguna alteración en los mágicos
tonos y formas de estas montañas y todas las buenas esposas, las que están lejos y las que están
cerca, las consideran unos barómetros perfectos.

Los cambios sociales que trajeron la expansión de la democracia y el declive
de los grandes imperios junto con Freud, el escepticismo religioso, el
feminismo y muchos otros factores, tuvieron como resultado que el (ahora
aparentemente paternalista, torpe, subjetivo y empecinado) punto de vista
omnisciente perdiera terreno entre los escritores contemporáneos. En cuanto
algunos autores empezaron a cambiar la omnisciencia por puntos de vista
más limitados, ésta empezó a parecer obsoleta y cayó en desgracia. Sin
embargo sigue siendo un mecanismo efectivo.

He aquí un ejemplo de omnisciencia del siglo XX tomado de No es lugar
para ti, mi amor de Eudora Welty:

No se conocían entre sí y tampoco conocían el lugar. Ahora estaban sentados uno junto al otro en el
almuerzo, una fiesta informal y libre, cuando los amigos con los que estaban, tanto él como ella, se
reconocieron de un extremo a otro del Galatoire’s. Era un domingo de verano durante esas horas de la
tarde que en Nueva Orleans parecen tiempo muerto.

El momento en el que vio su pequeña cara limpia y rotunda pensó: he aquí una mujer que está
teniendo una aventura. Era uno de esos encuentros extraños en los que se siente un impacto tal que de
inmediato se traduce en algún tipo de reflexión.

Probablemente con un hombre casado, supuso él mientras caía rápidamente en un tópico (hacía
mucho que estaba casado) y se sentía todavía más convencional por la curiosidad que sentía por ella,
allí sentada, la mejilla apoyada sobre la mano, sin mirar más allá de las flores de la mesa, con aquel
sombrero puesto.

No le gustaba su sombrero, igual que no le gustaban las flores tropicales. No era un sombrero hecho
para ella, aunque este hombre de negocios del este no tenía ni interés ni buen ojo para la ropa femenina.
Por eso se enfadó consigo mismo.

Se me debe de notar, pensó ella, creen que pueden amarme u odiarme solo con mirarme. ¿Por qué
se abandonaría aquella antigua manera lenta y segura que tenía la gente de saber distinguir cómo se
sentían los demás y se rechaza la opción de alejarse si es lo que parece lo más oportuno? Supongo que
la gente enamorada como yo muestra atajos a los secretos de todo el mundo.

El narrador de Welty entra en las mentes de ambos personajes. También
interpreta las reacciones de los personajes y extrae conclusiones definitivas.
Sin embargo es suave, no insistente. Queda espacio para que el lector
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extraiga sus propias conclusiones.
Como ya han descubierto algunos escritores contemporáneos, la

omnisciencia no exige adoptar un tono bíblico ni provocar el equivalente
literario a truenos. Una forma moderna y más sutil de omnisciencia la
encontramos en algunas obras de Andre Dubus, Michael Ondaatje, Nicola
Barker, Ellen Gilchrist y Alice Munro, por citar unos pocos.

Los escritores posmodernistas como Milan Kundera han adoptado una
forma interesante de omnisciencia, que no tiene en cuenta la verosimilitud.
Llaman la atención sobre la novela como algo fabricado. Y de este modo
hacen ostentación de sus poderes divinos. Por ejemplo, en La insoportable
levedad del ser, Kundera con frecuencia interrumpe el fluir de la historia para
comentar algo sobre el relato, sobre sus temas o sobre la ficción misma:

No tendría sentido que el autor intentara convencer al lector de que sus personajes vivieron alguna vez.
No nacieron de vientre materno; nacieron de una o dos frases estimulantes en una situación básica.
Tomas nació del dicho «Einmal ist keinmal». Tereza nació de un rugir en el estómago.

La primera vez que fue al piso de Tomas, sus tripas comenzaron a rugir. Y no es de sorprender: no
había comido nada desde el desayuno excepto un bocadillo rápido en el andén antes de subir al tren…

Una vez Kundera ha dicho lo que quería decir, recordándonos la naturaleza
ficticia de sus personajes, retoma su historia.

Cuando te lo planteas, la omnisciencia representa la libertad. Y la libertad
es buena, ¿no? En lugar de limitarnos por el conocimiento, la madurez y la
cordura de nuestros personajes, la omnisciencia nos ofrece una forma de
hacernos con el mando de la historia, de darle sentido al extraño
comportamiento de nuestros personajes o a las costumbres del planeta que
acabamos de inventar.

Puedes utilizar la omnisciencia para crear intriga ofreciéndole al lector
información que los personajes desconocen. El narrador podría informar al
lector de que aunque Sue y Harry estén preparando su boda, una ola gigante
se acerca a su ciudad y que, cuando el tsunami los golpee, solo uno de ellos
sobrevivirá. O el narrador podría adelantarle al lector que la señorita Harriet
Wood, amada por sus alumnos de primero, sus padres, los administradores
del colegio y todos los perros sin dueño de todo el país, aloja en su casa a un
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peligroso criminal que no es representante de una empresa de libros
educativos, como ella cree. El narrador podría hacer que la historia de Harriet
resultara directamente dolorosa para el lector que espera página a página con
ansiedad y contra toda esperanza que Harriet se entere de la verdad antes de
que ese malvado pueda hacerle daño.

Sin embargo hay motivos por los que hoy se usa poco la omnisciencia.
Esta perspectiva suele llamar la atención sobre la presencia del escritor, algo
que no facilita a los lectores lo que se ha dado en llamar «suspensión de la
incredulidad». La omnisciencia también le resultará algo impersonal al lector
que está acostumbrado a seguir las historias desde la perspectiva de uno o
más personajes. La omnisciencia no es para los débiles de corazón; a la
mayoría de los escritores les resulta más fácil manejar el PDV cuando se
limita a revelar los pensamientos de tan solo uno o dos personajes.
Demasiada libertad los marea; es como montar en monociclo sobre un
alambre sin red de seguridad.

TU TURNO:
Utilizando el PDV omnisciente, escribe una escena en la que, durante una boda, se rompa algo: un

regalo, una botella de champán, el corazón de alguien… Utiliza por lo menos tres de los cinco poderes
de la omnisciencia: meterse en la mente de cualquier personaje, interpretar los acontecimientos,
describir incidentes inadvertidos, ofrecer el contexto histórico o revelar acontecimientos del futuro. En
una situación así hay oportunidades más que suficientes para animar la historia y es probable que se
pueda implicar en ella a muchos personajes. Disfruta de tu capacidad de convertirte en dios para saberlo
y verlo todo.
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Tercera persona: punto de vista objetivo

Éste es el desafío último del tema del PDV. Una verdadera prueba de tus
habilidades para revelar información a través de escenas. Al narrador objetivo
en tercera persona se le niega el acceso a la mente de todos los personajes. El
escritor lo debe revelar todo sobre la historia (antecedentes, caracterización,
conflicto, tema, etc.) solo a través del diálogo y la acción. El efecto se parece
al relato que haría un periodista de los acontecimientos, donde se limitaría a
los hechos puros y duros.

En su historia Little Things [Pequeñas cosas], el maestro del cuento corto
Raymond Carver demuestra que está a la altura del desafío de este punto de
vista:

Estaba en el dormitorio metiendo la ropa sin ningún orden en una maleta cuando ella llegó a la puerta.
—¡Me alegro de que te vayas! ¡Me alegro de que te vayas! —Empezó a llorar—. Ni siquiera me

puedes mirar a la cara, ¿verdad?
Entonces vio la foto del bebé sobre la mesa y la cogió.
La miró y se limpió los ojos y le devolvió la mirada antes de girarse y volver al salón.
—Devuelve eso —dijo él.
—Limítate a coger tus cosas e irte —dijo ella.
Él no respondió. Cerró la maleta, se puso el abrigo, miró alrededor de la habitación antes de apagar

la luz. Entonces salió al salón.
Ella estaba de pie apoyada en el marco de la puerta de la pequeña cocina, con el bebé entre los

brazos.
—Quiero el bebé —dijo él.
—¿Estás loco?
—No, pero quiero el bebé. Mandaré a alguien a recoger sus cosas.
—Tú no vas a tocar a este bebé —dijo ella.

Esta pareja sin nombre va y viene discutiendo sobre quién se va a quedar con
el bebé. Al final, de forma horripilante, cada uno agarra al niño y, en ese
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momento, Carver se convierte en un ser totalmente inexpresivo, «de esta
manera se decidió el asunto». Esto no es el tipo de cosa que la mayoría de las
personas quieren creerse capaces de hacer. ¿Cómo podría Carver
convencernos jamás de que una madre o un padre pudieran tener
pensamientos que les pudieran permitir actuar de forma tan atroz? El PDV
objetivo resuelve el problema del autor. Al informarnos de los
acontecimientos en lugar de intentar explicarlos, hace que lo que ocurre
resulte creíble.

La principal virtud del punto de vista objetivo es que da sensación de
integridad e imparcialidad. El PDV objetivo evita que un escritor se explique
demasiado porque los escritores en realidad no deberían explicar nada en
absoluto.

He aquí la desventaja. Uno de los principales atractivos de la ficción es
que nosotros, los lectores, podemos ver en el interior de las turbulentas
mentes de los personajes. Justo lo contrario de lo que ocurre en la vida real,
donde a menudo nos preguntamos qué es lo que hay detrás de la costosa
dentadura del jefe, de la sonrisita de un niño, de la ceja alzada de un amante.
Lo opaco del PDV objetivo nos niega esas percepciones. Una historia
contada desde el PDV objetivo es como una flor sin aroma y sin colores
vivos, una rareza tal vez interesante, pero que probablemente no llame mucho
la atención.

TU TURNO:
Toma el pasaje sobre la recepción de la boda de tu ejercicio anterior referido al PDV omnisciente y

revísalo utilizando el PDV objetivo. Emplea tus poderes de observación y describe lo que está
sucediendo como si fueras un periodista que estuviera escribiendo una noticia. Recuerda que esta vez
no puedes meterte en la cabeza de nadie. Pero ¿qué nos revela el comportamiento de los personajes
sobre sus pensamientos?
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Segunda persona

Igual que ocurre con los puntos de vista en tercera persona, las historias
narradas desde el PDV en segunda persona usan la voz de un narrador. Sin
embargo, en la segunda persona, el narrador nos cuenta lo que hiciste o dijiste
tú.

Cuando Jay McInerney publicó su novela Luces de neón en 1984, su uso
del punto de vista en segunda persona provocó bastante revuelo en los
círculos literarios. Su elección del PDV fue denigrada por algunos críticos
que la consideraron un truco. Los lectores no recordaban haber visto algo así
antes y estaba claro que no estaban acostumbrados a que el narrador se
dirigiera a ellos de esa manera:

Estás en un club charlando con una chica de cabeza afeitada. El club se llama Heartbreak o
Lizard Lounge. Tal vez todo quedara claro si pudieras escaparte al baño y usar un poquito más
de polvo de marcha boliviana […]. Tu cerebro en este momento está compuesto de brigadas de
diminutos soldados bolivianos. Están cansados y cubiertos de barro después de su larga marcha
nocturna. Tienen agujeros en las botas y hambre. Necesitan que les den de comer. Necesitan el
polvo de marcha boliviana.

El PDV del narrador de la novela hizo que muchos lectores tuvieran la
sensación de haberse convertido en el protagonista, aquel trasnochador que
esnifaba cocaína e iba de bar en bar. Aunque el libro se convirtió en un éxito
de ventas, no hubo otros novelistas que se apresuraran a seguir su pauta. El
PDV elegido parecía tan solo un numerito novedoso, algo parecido a ver a un
hombre comerse un coche.

Lorrie Moore empleó el PDV en segunda persona de una manera
diferente en su colección de cuentos cortos Autoayuda. Los narradores de
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muchos de los relatos del volumen (por ejemplo, «Cómo ser una otra mujer»
y «Cómo convertirse en escritora») imitan la voz asesora de los escritores de
autoayuda. He aquí unos fragmentos del relato «Cómo»:

Comienza reuniéndote con él en clase, en un bar, en un mercadillo de beneficencia. Tal vez sea
profesor en sexto curso. Dirija una ferretería. Sea capataz en una fábrica de cartones. Será un buen
bailarín. Tendrá un corte de pelo perfecto. Te reirá las gracias.

Una semana, un mes, un año. Siéntete descubierta, confortada, necesitada, amada y comienza a
veces, de alguna manera, a sentirte aburrida. Cuando estés triste o confusa, camina hasta los cines de la
ciudad. Compra palomitas. Estas cosas vienen y van. Una semana, un mes, un año.

Intenta alcanzar un acuerdo menos restrictivo. Observa cómo chisporrotea y se desinfla cada
acuerdo como si se tratase de globos. Te pedirá que te traslades a vivir con él. Hazlo con dudas, con
ambivalencia. Aclaración: los alquileres son elevados, nada a largo plazo, amor y todo eso, cariño, pero
libre y sin compromiso. Establece las normas con un gran discurso. Recalca lo abierto, la no
exclusividad. Haz sitio en su armario pero no reorganices los muebles.

Imagínate qué podrías hacer con esto. ¿Cómo se titularía tu cuento de
«autoayuda»?

Sin embargo, debo decirte que la segunda persona está íntimamente
relacionada con McInerney y Moore. La segunda persona tiene posibilidades
y es divertida de usar pero, si su objetivo es la publicación, dependerá de que
otros escritores la hagan suya —para refrescarla— y la utilicen para crear un
efecto diferente.

Una escritora que lo ha hecho recientemente es Helen Dunmore en su
novela El estado imperfecto:

Te tumbas sobre la piedra cálida y meneas el cuerpo hasta que encaja. Entonces te relajas y la
terraza te mantiene como si estuvieras flotando en el mar. El sol lleva desde las siete vertiéndose
y cada grano de piedra está relleno de calor. El sol se desparrama sobre el brillante montículo de
tu estómago, bajando hasta tus muslos separados, tus brazos, tus dedos, tu cara. No hay ninguna
parte de ti que se resista, ninguna que no brille. Los húmedos labios de tu vulva están atrapados
en una brillante mata de pelo.

Aunque siento al principio la extraña sensación de que se dirigen a mí, no
creo que los motivos que tuvo Dunmore para utilizar la segunda persona
tengan mucho que ver con dirigirse al lector. Por el contrario, escucho a esa
voz narrar la experiencia de un personaje en particular, poniendo palabras a
un conjunto de sentimientos y sensaciones que de otra manera quedarían sin
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expresar. La voz me resulta bastante íntima, como si la narradora estuviera
susurrándole al oído del personaje mientras permanece allí tumbada bajo el
ardiente sol.

Si eres capaz de encontrar una forma atractiva de usar el PDV en segunda
persona, lánzate a hacerlo. Si no, actúa con cautela.

TU TURNO:
Vuelve a escribir uno de tus pasajes anteriores escritos desde el PDV en primera persona utilizando

ahora el PDV en segunda persona. Aunque tal vez no necesites hacer mucho más que cambiar el
pronombre yo a tú, el efecto podría ser profundo. Y tómate la libertad de cambiar cualquier cosa que
quieras para que encaje con ese nuevo PDV. Compara las dos versiones y analiza el impacto emocional
tan diferente de cada una de ellas.
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Distancia

Al principio he dicho que el tema del PDV da respuesta «a la pregunta sobre
la distancia a la que se están viendo los acontecimientos». Y esa distancia es
un elemento más a tener en cuenta a la hora de tomar decisiones relacionadas
con el punto de vista.

Distancia emocional. Se trata de la distancia que existe entre el narrador y
los personajes y que afecta también a lo cerca que se sienta el lector de los
personajes. Normalmente pensamos en la distancia emocional como algo
abstracto, como cuando alguien pregunta: «¿Hasta qué punto te sientes cerca
de tu hermana?». Pero con el PDV esa distancia se puede medir de un modo
más concreto, si nos lo planteamos en términos de distancia fotográfica:

Plano general: el hombre corrió en la noche fría.
Plano medio: el hombre corrió en la noche y entrecerraba los ojos contra el frío.
Primer plano: mientras el hombre corría en la noche, sintió en sus labios el sabor amargo del aire frío.

Si el narrador se encuentra lo suficientemente cerca para sentir el frío en los
labios del personaje, hemos de presumir que el narrador siente empatía por el
personaje. Es decir, que la distancia emocional entre narrador y personaje es
muy corta.

Con frecuencia, el narrador cuenta la historia desde una distancia
fotográfica y la mantiene a lo largo de toda una historia. Pero la distancia
fotográfica también puede cambiar durante el curso del relato.

Jane Smiley comienza su novela Heredarás la tierra con un plano
general:
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Si se iba a cien kilómetros por hora por la carretera del condado 686 que cruzaba por el norte
hasta la intersección T en la calle Cabot, se podía pasar ante nuestra granja en un minuto […]
Como la intersección se encontraba en ese diminuto repecho, podías ver nuestros edificios a un
kilómetro y medio de distancia, en el extremo sur de la granja. A un kilómetro y medio al este
se podían ver tres silos que marcaban la esquina noreste y, si arrastrabas la mirada de los silos a
la casa y al granero y volvías, habrías cubierto la inmensidad del trozo de tierra que poseía mi
padre, seiscientos cuarenta acres, toda una finca ya pagada, sin cargas, tan llana y fértil, negra,
ondulada y desprotegida como cualquier otro trozo de tierra sobre la faz de la tierra.

Como esa tierra está en el meollo del conflicto de la historia, resulta
importante que Smiley la construya como algo físico, como una presencia
conocida. Sin embargo no elegiríamos esa distancia para toda una historia o
todo un libro si quisiéramos que al lector le importaran los personajes. A esa
distancia, los personajes serían motas de polvo. Esa distancia cambia en el
siguiente capítulo. Smiley acerca tanto la cámara a su narradora que la lente
le podría tocar la piel:

Linda justo acababa de nacer cuando tuve mi primer aborto y durante un tiempo, tal vez seis
meses, ver a aquellos dos bebés [sus sobrinas] a quienes había querido y cuidado con verdadero
interés y satisfacción me afectaba como un veneno. Cuando las veía me dolían todos los tejidos,
cuando me encontraba a Rose con ellas era como si mis capilares llevaran ácido hasta los más
recónditos rincones de mi cuerpo.

Distancia temporal. Si no se especifica lo contrario, solemos dar por
supuesto que los acontecimientos que suceden en las historias que leemos son
relativamente recientes. En este caso podríamos decir que hay muy poca
distancia temporal entre el narrador y el relato. Aunque los verbos de la
historia estén conjugados en pasado (lo que ocurre a menudo), el escritor
normalmente consigue crear el efecto de inmediatez. Es como si la historia
estuviese ocurriendo ahora mismo, según leemos:

Un joven dijo que quería irse a la cama con Alexandra porque tenía una mente interesante. Era
taxista y ella había admirado su nuca rizada. Sin embargo se sintió sorprendida. Dijo que la
volvería a recoger en una hora y media. Como ella era una persona honesta y razonable, puso
entre ellos una barrera de información veraz.

En este primer párrafo del relato de Grace Paley Enormes cambios en el
último minuto se supone que nos tenemos que sentir llevados al presente de la



historia, el pensamiento de Alexandra sobre cómo reaccionar ante el taxista y
ante la visita a su padre en el hospital al que él la está llevando.

Algunos escritores intentan limitar esa distancia temporal narrando la
historia en presente, como hizo Margaret Atwood en su novela Resurgir:

Siente que le observo y me suelta la mano. Entonces se saca el chicle, lo envuelve en un papel
plateado, lo mete en el cenicero y se cruza de brazos. Esto significa que se supone que no debo
observarlo; miro hacia delante.

¿Te suena esto más cercano que el pasaje anterior? Bueno, sí, claro, ésa era la
intención. Pero como hace ya tanto tiempo que se estableció el pasado para la
ficción, su uso resulta invisible para la mayoría de los lectores. Antes no era
muy habitual, pero ahora ya no molesta a los lectores.

A veces el escritor especifica que los acontecimientos de la historia
tuvieron lugar hace tiempo, creando así una distancia temporal importante.
Cuando esto ocurre, el lector puede sentir que la historia está teñida de
nostalgia o puede que el relato resulte un tanto sospechoso en otro sentido
porque quizá la memoria ha sido erosionada por el tiempo. La distancia
resulta sorprendente en el relato de George Eliot El velo alzado que
comienza:

El momento de mi fin se acerca. Últimamente he padecido ataques de angina de pecho y mi
médico me dice que, en circunstancias normales, no sería de esperar que mi vida se alargara
muchos meses.

A continuación, el narrador empieza a reflexionar acerca de su vida. Nos
cuenta que «tal vez mi infancia me parezca más feliz de lo que realmente fue,
si la comparamos con todos los años posteriores». Varias páginas más tarde
ha dado un salto hacia delante para describir sus primeros años como adulto:
«En Basle se nos unió mi hermano Alfred, un hombre guapo y seguro de sí
mismo de veintiséis años, todo un contraste con mi yo frágil, nervioso y un
poco inútil».

En un momento como éste, en el que el lector se da cuenta de que los
acontecimientos de la historia tuvieron lugar hace mucho tiempo, la urgencia
emocional y la intriga del relato se reducen. En la historia de Eliot sabemos
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que el narrador está a punto de morir. No hay esperanza de que los
acontecimientos de la historia produzcan un resultado diferente. Pero este
tipo de distancia temporal le permite al narrador contar la historia con una
perspectiva interesante que con frecuencia funde las emociones del pasado y
del presente.
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El contrato del PDV

Lo que no debes olvidar nunca es que el punto de vista establece un contrato
con el lector. El PDV le dice al lector el tipo de historia que está leyendo. Si
incumples ese contrato correrás el riesgo de perder la confianza que el lector
tiene depositada en ti y a partir de ese momento, la historia no le parecerá tan
«real». Lo distraerás del despliegue suave de la alfombra roja de tu historia.

Los escritores noveles a veces simplemente por un descuido o un desliz
incumplen el contrato. Una de mis alumnas de ficción eligió un PDV de
visión única limitado a la tercera persona para su historia. La historia se
contaba desde el punto de vista de un personaje llamado Barbara, presidenta
de una empresa de cosméticos. En ese caso, el contrato es el siguiente: todos
los acontecimientos se deben filtrar a través de la conciencia de Barbara.

La historia de mi alumna avanzaba perfectamente, con un manejo
competente del nudo, de los personajes y del conflicto. Y entonces, ¡patapof!
La narradora se metió en la mente de un personaje menor y la historia se
tambaleó, Veamos el ejemplo:

Barbara pasó los siguientes diez minutos escuchando a su contable. No podía centrarse ni en los
papeles que Ted había agitado delante de ella ni en sus palabras. En lo único que podía pensar era en el
mensaje que John había dejado en su contestador. «Me voy a Montana. Sé que es repentino y me siento
como un idiota, todo un tópico, pero realmente me tengo que alejar y pensar en algunas cosas».

Se apartó de su escritorio y agarró la chaqueta de la silla. Agradeció a Ted su atención por los
detalles.

—Y en cuanto termine la reunión de hoy echaré un vistazo a estas hojas de contabilidad.
Sintiéndose una vez más rechazado y empequeñecido, y preguntándose por qué seguía trabajando

para una jefa tan desagradecida, Ted comenzó a recoger los papeles de su escritorio.
—Puedes dejar estos papeles donde están, Ted. He dicho que los repasaré después.
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No pretendo ofender a ningún ayudante administrativo, pero en esta historia
Ted solo tiene un papel menor. Existe en la historia únicamente para informar
a Barbara de que uno de sus empleados de mayor confianza ha estado
manipulando las cuentas. Mi alumna confesó que ni siquiera se había dado
cuenta del error. Si mi alumna quiere seguir cumpliendo con el contrato del
PDV a la par que revela la actitud de Ted, puede limitarse a describir sus
acciones. Podría rescribir el párrafo ofensivo como sigue:

Ted suspiró y comenzó a recoger los papeles de su mesa. «Bien, perfecto —murmuró—. Me
limitaré a irme a mi rincón a sentarme y a esperar pacíficamente a que la señora me convoque».

Como salvaguarda contra los abusos del PDV, tal vez deberías poner por
escrito tus normas sobre el punto de vista respecto a la omnisciencia, la
fiabilidad y la distancia. Una vez termines un borrador, comprueba cada
párrafo comparándolo con esas reglas.

Pero, como bien saben los artistas del mundo de las discográficas, los
contratos se establecen para incumplirse. De vez en cuando, algún escritor
muy osado rompe el contrato del PDV de forma deliberada para producir un
efecto especial si eso es lo que la historia necesita.

En Empire Falls [La caída del imperio] de Richard Russo, un narrador
omnisciente presenta el prefacio. Después es un narrador en tercera persona
el que sigue al protagonista, Miles Roby, durante dos capítulos; más tarde
hay un capítulo contado desde el PDV de la esposa de la que está separado y
otro (que de pronto pasa de la conjugación en pasado al presente) desde el
PDV de la hija de Miles. A partir de ese momento, Russo establece un patrón
de visión múltiple en tercera persona en la que la visión cambia con cada
capítulo. Pero, espera, en el capítulo 7 estamos en una taberna y el PDV de
pronto comienza a alternar una y otra vez entre el del dueño de la taberna y
los de los únicos dos clientes de una manera que se parece sospechosamente a
la omnisciencia. Sin embargo, nada da la sensación de descuido. El autor
quiere que veamos a los habitantes de este pueblo de una manera un poco
impredecible y es probable que sepa lo que está haciendo.
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Cómo elegir

Como ya te he dicho, el menú del PDV es complicado. Sin embargo espero
que estés empezando a sentirte cómodo con él. Apuesto lo que quieras a que,
a estas alturas, ya estás convencido de que tu elección de PDV es una de las
decisiones más importantes que vas a tomar en cualquier relato de ficción. El
PDV afecta a todos los aspectos de la historia. Y lo mismo que ocurre con
todas las decisiones importantes y complejas, tu tarea será más sencilla si eres
capaz de reducir las opciones.

Pregúntate: «¿De quién es esta historia?». Muchas veces serás capaz de
responder de inmediato. Las historias escritas en primera persona suelen
pertenecer al narrador, igual que las redactadas desde el PDV de visión única
en tercera persona lo hacen al personaje desde cuyo punto de vista se narra la
historia. El personaje suele ser quien más se juega. Que el lector considere
que un relato tiene un final feliz dependerá de si el personaje desde cuyo
PDV se narra lo cree así o no. Si tu historia pertenece claramente a un único
personaje dominante, entonces está claro que tus opciones se verán reducidas
a la primera o a la tercera persona. Será solo cuestión de decidir si quieres
que la historia se narre desde la voz del personaje o no.

Los relatos poblados por familias extensas, familias mixtas, matrimonios,
equipos de fútbol, tripulaciones de submarinos y personas unidas por las
circunstancias (como ocurre en El dulce porvenir) suelen contar con más de
un protagonista. Muchas veces cada uno de los personajes tiene una meta, y
con frecuencia esas metas chocan entre ellas. En este caso te debes preguntar:
«¿Qué me parece lo más interesante de esta historia?». Digamos que tu
historia trata sobre un prestigioso quinteto de jazz en el que el trompetista,
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después de doce años con el grupo, se quiere marchar. Si lo que más te
interesa, al plantearte esta escena, es cómo lucha el trompetista entre su
sentido del deber y los obstáculos que le crean los demás músicos, usa el
PDV de visión única. Pero tal vez te intrigue más lo que está ocurriéndole al
grupo en general. ¿Surge un líder? ¿Trabaja en secreto algún otro músico
para ayudar al trompetista? ¿Serán capaces de seguir juntos si el trompetista
tiene éxito y se marcha? Tu interés en la historia del grupo no necesita una
visión múltiple ni un punto de vista omnisciente; tal vez haya un personaje
que pueda actuar como intermediario desde los ojos y los oídos de todo el
grupo. Querrás tenerlos en cuenta, aunque tan solo sea por la flexibilidad que
ofrecen.

Otra pregunta que te puedes plantear es muy básica. «¿Qué tipo de
historias me gusta leer?». Si tuvieses todo un glorioso fin de semana para leer
—si por algún milagro no se te permitiera hacer otra cosa que no fuera leer
—, ¿qué elegirías primero, una epopeya multigeneracional o una historia
intensa con un protagonista memorable? ¿Te interesa más la dinámica
psicológica —lo que le ocurre a una persona cuando se enfrenta a la
adversidad— o la dinámica social, cómo reaccionan los individuos y se
enfrentan mientras intentan alcanzar sus metas personales? ¿Qué película
encaja mejor con tus gustos, Rocky o Ellas dan el golpe?

No podrás estar seguro de haber encontrado el mejor PDV para tu historia
cuando se trate de una idea abstracta. Deberás probar diferentes puntos de
vista. Igual que el entendido en vinos retiene un sorbo de vino en la boca y lo
hace girar contra la lengua y el interior de las mejillas para obtener el efecto
completo, necesitas descubrir cómo se siente cada PDV sobre el papel.
¿Suena como esperabas? ¿Tiene la complejidad de sabores que tu relato
necesita?

Tal vez seas capaz de aprender todo lo que necesites con una única página
de borrador o dos. Quizá alcances una certeza absoluta tras plantearte solo un
par de puntos de vista. Pero quizá no.

Una vez escribí media novela en primera persona porque la inspiración
me llegó en forma de frase que se me metió en la cabeza durante un paseo
matutino. La voz dijo: «Me llamo Eleanor Sweetleaf y he vivido en esta casa
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desde que tenía tres días de edad». ¿Quién era yo para discutir con la
inspiración? Pero más o menos un año más tarde estaba atascada. Aunque
Eleanor Sweetleaf era una buena persona, al final resultó no ser la voz
adecuada para la historia. Se tomaba el relato demasiado en serio. Tras
apretar los dientes durante un tiempo comencé a rescribir desde el PDV de
visión única en tercera persona. Enseguida me di cuenta de que era una
elección mucho mejor. La historia revisada resultaba más graciosa y me
permitía una mayor libertad con el lenguaje. En cuanto me liberé de mi
fijación mortal por la primera persona me di cuenta de que también estaba
dispuesta a cambiar otros aspectos de mi historia. Mi marido al principio se
sintió horrorizado; no entendía cómo no había sido capaz de darme cuenta
antes de que estaba escribiendo desde el punto de vista equivocado. Se sentía
mal por todo ese trabajo «malgastado». Pero lo que (todavía) no sabía era que
escribir es siempre cuestión de probar y corregir. Tampoco sabía que el deber
de todo escritor es sacar del tema del punto de vista todas sus posibilidades
narrativas.


	My Bookmarks
	Ficción: el qué, el cómo y el porqué
	Las semillas
	Personaje: proyectar sombras
	La estructura de la trama
	Aplicar la estructura a las novelas
	Escenario y ritmo
	Trama: una cuestión de enfoque
	Punto de vista: el menú completo

	Escribir ficción
	De los fundadores del Gotham Writers’ Workshop
	Cómo utilizar este libro
	Capítulo 1
	Ficción: el qué, el cómo y el porqué
	Una breve definición de ficción
	Una cuestión de forma
	Ficción literaria y de género
	En su mejor momento
	Las semillas
	Prepárate para trabajar
	No seas chimpancé
	La gran respuesta

	Capítulo 2
	Personaje: proyectar sombras
	El latido del deseo
	La complejidad humana
	La capacidad de cambiar
	De dónde vienen los personajes
	Conocerlos
	Tipos de personajes
	Mostrar y describir
	Acción
	Habla
	Apariencia
	Pensamiento
	Una sinfonía de métodos
	Solo detalles significativos
	¿Qué tiene un nombre?

	Capítulo 3
	Trama: una cuestión de enfoque
	La trama frente a la vida real
	La gran pregunta dramática
	La estructura de la trama
	Aplicar la estructura a las novelas
	Cómo surge la trama
	La forma frente a la fórmula

	Capítulo 4
	Punto de vista: el menú completo
	Primera persona
	Primera persona: visión múltiple
	Primera persona: periférica o narrador testigo
	La poco fiable primera persona
	Tercera persona: una única visión
	Tercera persona: visión múltiple
	Tercera persona: omnisciente
	Tercera persona: punto de vista objetivo
	Segunda persona
	Distancia
	El contrato del PDV
	Cómo elegir

	Capítulo 5
	Descripción: ilustrar con palabras
	Los cinco sentidos
	Precisión
	Las mejores palabras
	Trucos del oficio
	Los detalles significativos
	Las trampas descriptivas
	La descripción de la vida interior

	Capítulo 6
	Diálogo: hablarlo
	Diálogo explicado
	La ilusión de la realidad
	Las convenciones del diálogo
	Las acotaciones
	El diálogo indirecto
	El diálogo y los personajes
	El subtexto
	Los malos diálogos
	Los dialectos

	Capítulo 7
	Escenario y ritmo: estoy, ergo soy
	El lugar
	El tiempo
	Escenifica el estado de ánimo
	El escenario y los personajes
	Escenifica los detalles
	La realidad del escenario
	El ritmo del tiempo

	Capítulo 8
	Voz: el sonido de cada historia
	Tipos de voz
	Voz coloquial
	La voz informal
	La voz formal
	La voz solemne
	Otras voces
	Estilo
	Palabras
	Oraciones
	Párrafos
	Coherencia
	Encontrar tu voz

	Capítulo 9
	Tema: ¿de qué trata tu historia?
	¿Qué es el tema?
	Conoce tu tema
	Investiga tu tema
	El tema todo lo toca

	Capítulo 10
	Revisión: los escritores de verdad revisan
	Los primeros borradores
	El preludio a la revisión
	El proceso de la revisión
	La imagen completa
	Sudar lo pequeño
	Eliminar y retocar

	Capítulo 11
	El negocio de escribir: volverte loco por diversión y por los dividendos
	El santo grial de la publicación
	El producto
	La carta de presentación
	Los originales no deseados
	Presentar relatos breves a revistas
	Editoriales
	Los agentes
	Presentar tus obras a un agente
	Cuidado con los agentes ilegítimos
	Respuestas y rechazos
	El dinero y los contratos
	Después del acuerdo
	Autopublicación o Autoedición
	Concursos, becas y premios
	La comunidad literaria
	Ser escritor

	Chuleta
	Apéndice: «Catedral», por Raymond Carver
	Agradecimientos
	Autores
	Notas

