Veintisiete disparos sobre Tokio

La empleada del aeropuerto, tras su
jornada nocturna. Sudadera de algodon, finisimo vello en el muslo. Tokio por
primera vez desde la vision aérea del Scalextric. Comienza un viaje hacia el
silencio y la soledad de las personas.

El primer impulso, subir a lo més alto.
Millones de edificios punteados que ahogan con su misterio cualquier definicion
del paisaje. Vosotros, recogidos en la nocturnidad del mirador del piso 65, las
mejillas pegadas al centimetro de cristal que os separa del vacio.
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A/ ' ' )@Eseapéis heridos, pero vivos, antes de
que la lluvia y la niebla acabaran por engullir la torre del villano.
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) Caéis de nuevo en la red universal de
metro. Comprensible, acogedora. Se advierten peligros.

Pelando una capa mas de intimidad,
encuentras un botén que imita el sonido de una cisterna. Su funcion;
proporcionar un telén de ruido que oculte el sonido de tus pedos, tus mierdas y
pises restallando contra las aguas.

El silencio es de los pasajeros, pero la ciudad no
calla. Es una madre que prohibe, aconseja, alarma, reprende.
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¢Y al padre? Lo amansaron después
de la orgia militarista de la era Taisho. Sobre sus restos se erige el Japon feudal
del siglo XXI, petrificado por la derrota moral de la negacion. El arte de
Nakamura Hiroshi lo recuerda a quien quiere recordar.

Emergencia siguiente: el distrito de
los suenos baratos.

Donde los hombres se follan a las nifias de

mentira
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de saldo :

la placa fotosensible. El flujo de los circuitos de Sega, las recreativas disefiadas
para ocultar los rostros entre camareras-muieca. Las monedas tintinean a 8 bits
de resolucion, y una empecinada amargura atenaza las figuras sobre los mandos
de la pantalla.

- De vuelta al suburbano, el cuaderno
de muerte: nifios asesinos. Inmigrantes criminales. Madre Tokio dice: abre bien
los ojos, ciudadano.
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Encuentro en el Seven Eleven donde comprais
noodles para cenar barato. Oficinistas mamados se hacen con sus afrodisiacos.
Pollas-bala de gmm, vaginas agrietadas por la potencia del disparo.

El esperpento del paisaje femenino; prostitutas,
camareras disfrazadas de munecas, amas de casa que quedan para comer pastel.
Pero sobre todo, su ausencia. Erradicadas, escondidas, omitidas, borradas,
ignoradas, eliminadas, prescindidas, fantasmales. Y bellas como solo puede serlo
un deseo masculino.

En el museo, Historia de la Invencion
del Hombre Nuevo. El Oficinista Deconstruido. La dinastia Meiji cambio los
trajes, las calles, los trabajos, la economia y la tecnologia, para dejar las mentes
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intactas.

Recordais las fosas comunes en
Nanjing frente a la carta de rendicion japonesa de la Segunda Guerra Mundial.
Los pasillos adyacentes explican un Tokio victimizado por los bombardeos.
Ninguna mencién al fascismo, al holocausto y la orgia bélica que los precedieron.
De nuevo, la vergiienza del Jap6n feudal del siglo XXI, manifestada por sus
silencios, sus omisiones.

: La vuelta al sueno de Edo, el Tokio
antiguo recreado por las maquetas gigantes del museo, os reconcilia con el
feudalismo divertido de los samurais, las geishas y las fiestas del dragén.

Mientras afuera, en la maqueta real,
los trenes nunca se detienen. Las multitudes no cesan. Cada noche es un
estallido de energia.
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il ellos, tan faciles de mirar. Siempre
absortos. Slempre alslados Siempre en silencio. Fundldo en negro.

Nueva manana, buscais una de las
escasas estampas clasicas. Quedan pequenos cementerios, encajonados entre los
barrios abigarrados.

- s Unicos espacios libres de edificios, se
ut111zan como zonas de evacuacion durante los terremotos. Zonas de muerte
convertidas en reductos de vida. La huida constante de los mufiequitos verdes
por todos los mapas turisticos.
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" El desastre total, parte de la normalidad
japonesa. En las exposiciones de arte contemporaneo, obras de los afios 70
proyectan su siniestras previsiones sobre el presente.
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Ante la magnitud de la tragedia
existencial, queda huir hacia la fantasia. Tomar el autobus al museo imaginario
de los Estudios Ghibli.

isitar a los robots que guardan la
ciudad entre la maleza del tejado. Cogerles la mano en silencio mientras cae el
atardecer.
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Pasar la tarde en los jardines
imperiales con Teddy, su tinico amigo en el mundo.

Tomaéis las escaleras finales.

Y de vosotros en Tokio, no qued6 ni

el paraguas.
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