
Veintisiete disparos sobre Tokio

 La empleada del aeropuerto, tras su
jornada nocturna. Sudadera de algodón, finísimo vello en el muslo. Tokio por
primera vez desde la visión aérea del Scalextric. Comienza un viaje hacia el
silencio y la soledad de las personas.

El primer impulso, subir a lo más alto.
Millones de edificios punteados que ahogan con su misterio cualquier definición
del paisaje. Vosotros, recogidos en la nocturnidad del mirador del piso 65, las
mejillas pegadas al centímetro de cristal que os separa del vacío.

Escapáis heridos, pero vivos, antes de
que la lluvia y la niebla acabaran por engullir la torre del villano.
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Caéis de nuevo en la red universal de
metro. Comprensible, acogedora. Se advierten peligros.

Pelando una capa más de intimidad,
encuentras un botón que imita el sonido de una cisterna. Su función;
proporcionar un telón de ruido que oculte el sonido de tus pedos, tus mierdas y
pises restallando contra las aguas.

El silencio es de los pasajeros, pero la ciudad no
calla. Es una madre que prohíbe, aconseja, alarma, reprende.
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¿Y al padre? Lo amansaron después
de la orgía militarista de la era Taisho. Sobre sus restos se erige el Japón feudal
del siglo XXI, petrificado por la derrota moral de la negación. El arte de
Nakamura Hiroshi lo recuerda a quien quiere recordar.

Emergencia siguiente: el distrito de
los sueños baratos.

Donde los hombres se follan a las niñas de
mentira
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Y las niñas de verdad rebuscan novios

de saldo Todo son visiones fugaces en
la placa fotosensible. El flujo de los circuitos de Sega, las recreativas diseñadas
para ocultar los rostros entre camareras-muñeca. Las monedas tintinean a 8 bits
de resolución, y una empecinada amargura atenaza las figuras sobre los mandos
de la pantalla.

De vuelta al suburbano, el cuaderno
de muerte: niños asesinos. Inmigrantes criminales. Madre Tokio dice: abre bien
los ojos, ciudadano.
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Encuentro en el Seven Eleven donde compráis
noodles para cenar barato. Oficinistas mamados se hacen con sus afrodisíacos.
Pollas-bala de 9mm, vaginas agrietadas por la potencia del disparo.

El esperpento del paisaje femenino; prostitutas,
camareras disfrazadas de muñecas, amas de casa que quedan para comer pastel.
Pero sobre todo, su ausencia. Erradicadas, escondidas, omitidas, borradas,
ignoradas, eliminadas, prescindidas, fantasmales. Y bellas como solo puede serlo
un deseo masculino.

En el museo, Historia de la Invención
del Hombre Nuevo. El Oficinista Deconstruido. La dinastía Meiji cambió los
trajes, las calles, los trabajos, la economía y la tecnología, para dejar las mentes
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intactas.

Recordáis las fosas comunes en
Nanjing frente a la carta de rendición japonesa de la Segunda Guerra Mundial.
Los pasillos adyacentes explican un Tokio victimizado por los bombardeos.
Ninguna mención al fascismo, al holocausto y la orgía bélica que los precedieron.
De nuevo, la vergüenza del Japón feudal del siglo XXI, manifestada por sus
silencios, sus omisiones.

La vuelta al sueño de Edo, el Tokio
antiguo recreado por las maquetas gigantes del museo, os reconcilia con el
feudalismo divertido de los samurais, las geishas y las fiestas del dragón.

Mientras afuera, en la maqueta real,
los trenes nunca se detienen. Las multitudes no cesan. Cada noche es un
estallido de energía.
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Y ellos, tan fáciles de mirar. Siempre
absortos. Siempre aislados. Siempre en silencio. Fundido en negro.

Nueva mañana, buscáis una de las
escasas estampas clásicas. Quedan pequeños cementerios, encajonados entre los
barrios abigarrados.

Únicos espacios libres de edificios, se
utilizan como zonas de evacuación durante los terremotos. Zonas de muerte
convertidas en reductos de vida. La huida constante de los muñequitos verdes
por todos los mapas turísticos.
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El desastre total, parte de la normalidad
japonesa. En las exposiciones de arte contemporáneo, obras de los años 70
proyectan su siniestras previsiones sobre el presente.

Ante la magnitud de la tragedia
existencial, queda huir hacia la fantasía. Tomar el autobús al museo imaginario
de los Estudios Ghibli.

Visitar a los robots que guardan la
ciudad entre la maleza del tejado. Cogerles la mano en silencio mientras cae el
atardecer.
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Pasar la tarde en los jardines
imperiales con Teddy, su único amigo en el mundo.

Tomáis las escaleras finales.
Ascensión de salida.

 Y de vosotros en Tokio, no quedó ni
el paraguas.
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