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El jardín de las Delicias, El Bosco.

Hace ya algunos años tuve un trabajo como becario que

consistió entre otras labores en escribir rutas turísticas por

diversas ciudades del mundo. Ciudades en las que, por

supuesto, jamás había estado. Ya podía hablar de

Johannesburgo, Cancún o Heidelberg que en todas partes los

monumentos eran impresionantes y majestuosos (y del siglo

XVII como mínimo), la gente hospitalaria, la comida deliciosa
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aunque muy picante… y qué decir de los atardeceres, siempre

me ponían la carne de gallina. Eran ciudades reales

—procuraba documentarme, ojo, aún hoy las ubicaría en un

mapa con un margen de error de apenas varios cientos de

kilómetros— pero para mi experiencia resultaban tan

imaginarias como el País de Jauja. Lo cual me hace pensar de

acuerdo a la lógica aristotélica si no podría ocurrir lo mismo en

sentido opuesto. Puesto que uno nunca puede estar seguro de

no acabar despertando a la manera de Gulliver en una región

ignota y rodeado de las criaturas más extraordinarias, aquí va

esta pequeña guía que espero sirva para cubrir dicho vacío.

Cómo llegar

En primer lugar hemos de ser conscientes a la hora de planear

un viaje a un destino de este tipo que es posible que no

logremos llegar a él. Así que para no quedar en evidencia

convendría abstenerse de uno de los grandes placeres que

proporciona un viaje, como es el de anunciar a todos nuestros

amigos, compañeros de trabajo y familiares a dónde tenemos

pensado ir (el otro consiste en decir a dónde hemos ido). Las

descripciones sobre la ubicación de tales sitios tienen la

fastidiosa costumbre de resultar muy vagas, cuando no

directamente inexistentes y los medios de transporte que

requieren suelen ser poco ortodoxos. Pueden ser por ejemplo

una madriguera o un armario, pero no valen cualquier

madriguera o armario, cuidado. En el primer caso tiene que ser

una ubicada en un margen del Támesis, entre Folly Bridge y

Godstow. En el segundo debe ser uno hecho con la madera de

un manzano cuya semilla provenga de Narnia. Dado que lo que

pueden ser varios días o semanas en este reino creado por un

león llamado Aslan apenas suponen unos segundos en nuestro

mundo, cabe concluir que ese lugar debe viajar a velocidades



muy próximas a las de la luz y constituye un destino ideal para

quienes dispongan de muy pocos o directamente ningún día de

vacaciones. Y de dicho armario de madera de manzano

mágico, claro. Al menos uno de los dos requisitos parece

bastante factible en estos tiempos de precariedad laboral. Otro

método de transporte poco habitual consiste en tirarse al suelo

desde un carrito de bebé, lo que nos permitirá llegar al País de

Nunca Jamás. Es recomendable hacerlo cuando no haya

mucha gente mirando dado que no siempre se logra al primer

intento, y puesto que desconocen el motivo por el que lo haces

podrían llegar a tomarte por loco. Los más discretos pueden

también esperar a que se les aparezca Peter Pan y los lleve de

la mano volando o a que un tornado arranque la casa de cuajo

para llevarlos al País de Oz (y procuren mirar dónde aterrizan).

Además de por el aire también es posible llegar a un país

imaginario por el mar. Buena parte de los que han sido

descritos en diversas narraciones a lo largo de la historia son

precisamente islas —desde la Atlántida a Barataria, pasando

por Utopía—, lo que explicaría la evolución y persistencia de

sus peculiaridades, al no recibir apenas influencias externas.

Hay muchas que podrían mencionarse, como Awdyoo, también

llamada la isla del Periodismo, cuyo culto religioso es al Ego y

puede verse desde lejos debido a sus nocivas emanaciones (1).

Curiosamente hay otra isla que atribuye un notable papel al

periodismo, Aleofane, donde los delincuentes son obligados a

hacerse eclesiásticos o periodistas y en cuyo idioma las

palabras pueden significar una cosa y la contraria (2). En

Balnibarbi (3), precisamente para evitar los malentendidos e

imprecisiones del lenguaje hablado, parte de sus habitantes

tienen por costumbre cargar con un saco de objetos, de forma

que cuando se cruzan con algún amigo o conocido extraen el



objeto al que quieren aludir en lugar de pronunciar el término

que lo define. También buscan convertir el hielo en pólvora,

investigan la creación de una oveja que no produzca lana e

intentan extraer rayos de sol de los pepinos. En la isla de los

Filósofos (4) por su parte construyen las casas empezando por

el tejado con catastróficos resultados y dedican el resto del

tiempo a pesar el aire y a comparar dos gotas de agua. Claro

que en llevar a cabo proyectos en principio poco provechosos

tampoco que se queda corta la isla de Entelequia (5), donde se

dedican a extraer agua de la piedra pómez, cosechar uvas

entre espinos y blanquear etíopes. Quizá habría que plantearles

la creación de un aeropuerto sin aviones, aún a riesgo de que lo

tachen de proyecto descabellado. En cualquier caso, tenga

cuidado el lector en no acabar en la isla de Cabalusa, habitada

por mujeres que en vez de piernas tienen patas de asno y

obligan al incauto forastero a acostarse con ellas, luego lo

emborrachan y finalmente se lo comen. Esto lo contaba

Luciano de Samostata en una obra titulada Relatos verídicos,

así que será verdad.

Pero no nos distraigamos con entelequias, hablábamos de

cómo llegar. Y una buena forma para alcanzar tales islas es

sufriendo un naufragio. Puede sonar bastante arriesgado pero a

Gulliver le funcionó en varias ocasiones. Aunque en este punto

es necesario explicar con qué clase de gente podemos

encontrarnos. Mencionábamos antes la elasticidad del tiempo y

la velocidad de la luz y es que puede haber países

endiabladamente extraños en su organización, costumbres o

aspecto de los seres que lo habitan, sin duda, pero las leyes

físicas son constantes en todo el universo. De manera que si

tuviéramos la suerte de llegar a Liliput nos encontraríamos a

gente muy pequeñita, mientras que en Brobdingnag toparemos



con auténticos gigantes… pero no estoy seguro de si tanto

como Gulliver decía. Veamos, de acuerdo a la llamada “ley del

cubo-cuadrado”, alguien diez veces más grande es diez veces

más alto, pero también diez veces más ancho y otras diez más

largo, luego su peso aumentaría 10x10x10=1000 veces. Pero

los huesos que lo sostendrían serían diez veces más anchos y

diez veces más largos, es decir, tendrían una superficie solo

100 veces mayor para soportar ese peso 1000 veces superior…

Así que una persona a partir de cierto tamaño y por culpa de la

gravedad —en ocasiones cruel pero nunca arbitraria— acabaría

convirtiéndose en cuanto diese un paso en un pudin de carne y

huesos quebrados muy poco bonito de ver. Algo similar puede

aplicarse a Alicia cuando toma la pócima para poder entrar al

País de las Maravillas. En este caso además se da el agravante

de que el sujeto cambia de tamaño, encogiéndose y

agigantándose. Y mire, no. Para preservar su funcionalidad

como organismo vivo debería conservar su número de átomos,

no cabría quitarle parte de ellos. El tamaño de estos no puede

reducirse porque están sujetos a varias constantes y reducir el

espacio entre ellos tampoco es una opción dado que las nubes

de probabilidad de los electrones y, muy especialmente, los

núcleos de cada uno, se repelen mutuamente. Y si a pesar de

todo se continuara apretando, según el doctor en Física José

Vallés, se podría llegar a traspasar el límite de

Chandrasekhar hasta llegar a un fenómeno llamado “repulsión

por degeneración neutrónica” que no le sentaría nada bien a la

niña. Así que no es por malmeter, pero dado que siempre

debemos leer con espíritu crítico he de señalar que quizá parte

de lo que narró Lewis Carroll no fuera del todo cierto… Aquí

dejo sembrada la duda.
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Pantagruel dibujado por Gustave Doré.

Por último, cabe señalar rutas aún más arduas si cabe, como la

requerida para llegar a la Ciudad de los Inmortales. Primero hay

que atravesar el país de los trogloditas, luego el de los

garamantes y a continuación el de los augilas. Posteriormente

se cruzan desiertos de arena negra hasta que en la etapa final

se llega a un laberinto, cómo no. Se ve que para Borges los

laberintos eran como el lupus para los guionistas de House. En

el caso de poder superarlo llegaríamos por fin a nuestro

destino. Tampoco debemos dejar de mencionar en este
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apartado el Paisalquenuncallegas (6), situado en un entorno

idílico y que puede entreverse al observar algún objeto querido

de la infancia… pero al que no hay manera de llegar.

Dónde comer y dormir

No hay guía que se precie que no incluya dicho apartado, y en

este caso hemos de estar realmente dispuestos a abrirnos a

nuevas experiencias gastronómicas. ¡No seamos vulgares

turistas, sino intrépidos aventureros como Bear Grylls! En una

isla del Pacífico llamada Kradak podremos degustar lengua de

vaca a la vainilla, queso de cabra con sardinas o café con

pepinillos en vinagre (7), mientras que en la región de los Mlch,

al norte de África, se alimentan de reptiles y de leche de gato y

de murciélago (8). En la isla de Anostus (9) encontraremos el

río del Placer y el del Dolor; si el viajero prueba los frutos de los

árboles que crecen en los márgenes del segundo se pasará el

resto de su vida llorando, pero si prueba los del primero sin

embargo rejuvenecerá y morirá como un niño recién nacido. En

la Syldavia de Tintín la exquisitez nacional es un plato llamado

szlaszeck, que es la pata trasera de un perro en salsa picante.

Por su parte, en la comarca de Carnavalia (10) hay una

montaña de queso parmesano por la que ruedan cuesta abajo

ñoquis y raviolis, y donde también encontrará el visitante un

riachuelo de vino. Mientras que en un pueblo belga llamado

Ququendone (11) la fabricación de gas oxhídrico ha traído

diversas mutaciones como alcachofas del tamaño de melones,

hongos como paraguas, calabazas como campanas de iglesia y

una sola pera puede alimentar a cuatro personas. Aunque si

uno va con mucho apetito mejor que no se siente a la mesa del

rey de Bacemerán (12), hombre muy devoto que acostumbra a

rezar 400 veces antes de cada comida. Y desde luego que no

se le ocurra probar en la Ciudad de los Números (13) el



estofado de restas, del que cuanto más se come con más

hambre se queda uno. En la capital del Reino de los Sueños,

llamada Perla (14), adoran como a dioses a los huevos, el pan,

el queso, el vino, las nueces, la leche y la miel. Por lo que mejor

andarse con cuidado con qué se lleva uno a la boca para no ser

acusado de sacrilegio. Como experiencia gastronómica original

aunque no demasiado nutritiva tenemos finalmente a Ruach

(15) cuyos habitantes se alimentan del viento. De hecho los

banquetes los celebran poniendo las mesas junto a los molinos

y en sus viajes en lugar de provisiones llevan simplemente un

fuelle.

En lo que se refiere a lugares donde dormir, sin duda una buena

opción es la isla de Nora-Bamma (16) cuyos visitantes al llegar

caen dormidos en una siesta de la que solo se despiertan al

anochecer. Por el contrario deberemos evitar rigurosamente la

Ciudad Insomne (17) puesto que allí los lugareños jamás

duermen, si ven a algún visitante hacerlo pensaran que se ha

muerto y procederán a enterrarlo.

Qué visitar

Escoger bien qué lugar a visitar es, a fin de cuentas, la parte

más importante de un viaje, junto a elegir con qué personas

viajar y qué filtros usar de Instagram. Tenemos que planificar

bien qué impresionantes y majestuosos monumentos recorrer y

qué coloridas tradiciones folclóricas queremos contemplar con

la boca abierta. Mi principal recomendación es la ciudad judía

de Chelm (18), donde conservan una ancestral tradición para

distinguir un pato de una pata. Para ello tiran un trozo de pan y

si el pato corre a comerlo, es pato. Pero si es la pata la que va a

buscarlo, entonces es pata. Aunque no es menos impresionante

de ver lo que ocurre en Gran Euscaria (19), donde habita una

manada de mamuts que habla en vascuence y consumen una



droga que les hace ser muy sinceros y moralistas. Claro que

difícilmente podrán superar en virtuosismo e inteligencia a los

caballos que Gulliver visitó en el país de los Houyhnhnms,

aunque el turista ha de tener cuidado en no ser confundido con

los salvajes de aspecto humano llamados yahoos que pululan

por allá. En el País del Espejo descrito por Carroll, además de

poder recordar el futuro, el visitante podrá realizar un particular

safari contemplando unicornios escépticos y mosquitos

amantes de los juegos de palabras.

Gulliver Taking His Final Leave of the Land of the Houyhnhnms,

Sawrey Gilpin, 1769.

En la isla de Kradak que mencionábamos anteriormente sus

habitantes le han cogido el gusto al masoquismo, de forma que

si el viajero está dispuesto a experimentar nuevas sensaciones,

le enseñarán allí lo que se siente tumbado en una cama de

clavos mientras es golpeado por valkirias. Más exótica aún

puede resultar la isla del Termómetro (20) donde los penes y las

vaginas tienen distintas formas geométricas (incluso de
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paralelepípedo) de manera que cada uno debe buscar a una

pareja compatible. Pero si hablamos de deseos y parafilias

singulares, quizá algún lector haya fantaseado alguna vez con

vivir en un lugar donde la multiplicación 8×6 dé el resultado que

él desee. Pues bien, tal lugar existe y está en el País de los

Miles de Deseos (21).

Por último, otra atracción muy singular es la de Eusapia. Se

trata de una ciudad cuyos habitantes han construido una réplica

bajo tierra en la que depositan los cadáveres de aquellos que

mueren, de tal forma que continúan ejerciendo la misma

profesión… aunque no faltan aquellos que pretenden cambiar

de rutina en el más allá y piden ser enterrados ejerciendo

profesiones como cazadores de leones, mezzosopranos,

banqueros, violinistas o generales. Lo curioso del asunto es que

al final no se sabe qué ciudad es réplica de de la otra.

Costumbres, qué propina dejar y otros datos de interés

Conocer los hábitos de la población autóctona nos evitará más

de un apuro fruto del choque cultural. En el País de los

Adoradores de Cabras (22), por ejemplo, para darte las gracias

te escupirán en la cara. En Liliput para hacer un juramento se

debe sujetar el pie derecho con la mano izquierda, poner el

dedo corazón de la mano derecha en la coronilla y meter la

punta del pulgar en la oreja derecha. No parece sencillo, así

que le aconsejo que practique un rato donde esté leyendo esto

ahora. En el País de la Verdad (23) deberemos cumplir todo

aquello que prometamos y la reciprocidad y justicia hacia cada

uno de nuestros actos es tan directa que si tiramos un papelito

al suelo este volverá propulsado hacia nosotros. Por ese motivo

se recomienda viajar sin mascotas. En la isla de Caura (24) sus

nativos adoran lo primero que ven por las mañanas. Todos los

que visiten Diccionópolis (25) deben tener razón —en caso



contrario no se les deja entrar— y una vez dentro está prohibido

sembrar la confusión y no tener pelos en la lengua. En la isla

flotante de Laputa (26), si alguien le atiza con una vejiga llena

de guijarros no se altere, se tratará de un zurrador, un criado

dedicado a evitar que los habitantes de la isla —tan propensos

a ensimismarse en especulaciones— vuelvan

momentáneamente a la realidad cotidiana.

Muchas veces cuando estamos en otro país tenemos la duda

de cuánto dejar de propina, de si debemos regatear, si hay que

deslizar alguna mordida a algún funcionario local… Bah, no

deje nada, ya decía el señor Rosa que bastante tienen con su

sueldo. Pero si desea realizar una buena acción sin coste, en la

capital de Rutabaga (27) encontrará a un mendigo invidente con

varios recipientes para recibir limosnas. Uno de ellos está

diseñado para que los pobres también pueda darlas, dado que

tiene un agujero en el fondo de manera que se puede echar en

el una moneda y recogerla con la otra mano. Por último, en el

País de los Juguetes (28) es importante tener en cuenta a la

hora de planificar el viaje que allí la semana tiene seis jueves y

un domingo, de manera que si escogemos otro día de salida

podríamos quedar atrapados.

Y aquí concluyo este breve repaso, confiando en que la

información suministrada sea de gran utilidad. En estos tiempos

que corren sospecho que para muchos serán las únicas

propuestas realistas para el verano, aunque también hay otras

que no requieren salir de España, como las recogidas en este

número 4. Como no podía ser de otra forma y para que no me

despidan no me queda más remedio que recomendar a los

lectores que lo compren… Aunque no puedo ocultar cierta

decepción tras leerlo y comprobar que sus autores realmente

han visitado aquellos lugares que recomiendan. Bah.
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El país de Jauja, Pieter Brueghel el Viejo, 1567.
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