EL HACHA

—Pase, doctor. 81, es aqui. Si, soy yo quien lo ha llamado. Mi
- marido ha sufrido un accidente. Si, creo que es un accidente
grave. Muy grave, incluso. Hay que subir a la planta de arriba.
Esta en el dormitorio. Por aqui. Disctilpeme, la cama no estd
hecha. Ya me comprendera, me he asustado un poco cuando he
visto toda esa sangre. Yo no sé si voy a ser capaz de limpiarla.
Creo que mejor me voy a vivir a otro sitio.

»Venga a ver la habitacion. Aqui esta, al lado de la cama, en
la alfombra. Tiene un hacha clavada en el craneo. {Quiere exa-
minarlo? 81, examinelo. Un accidente de lo mas tonto, éverdad?
Se ha girado en la cama mientras dormia y ha caido encima de
este hacha.

»Si, el hacha es nuestra. Normalmente la tenemos en el salén,
al lado de la chimenea, para partir la lena en trozos.

»Que por qué estaba al lado de la cama! No tengo ni idea.
El mismo debié de dejarla apoyada contra la mesilla de noche.
Igual por miedo a los ladrones. Nuestra casa esta tan aislada. ..

»éQuiere telefonear? iAh, claro! Una ambulancia, ino? ¢éA la
policia? éA la policia para qué? Se trata de un accidente. Simple-
mente se ha caido de la cama encima de un hacha. Si, es raro,
pero anda que no suceden cosas asi porque si.




»IAy! ¢No creera, acaso, que soy yo quien puso el hacha al
lado de la cama para que ¢l se cayera encima? iPero yo no podia
prever que se fuese a caer de la cama!

»iSe creera usted que lo he empujado yo y que luego me he
dormido tan tranquila, por fin sola en nuestra cama, sin oir sus
ronquidos, sin notar su olor!

»A ver, doctor, écomo va a suponer algo asi? Usted no pue-
de. ..

»Es verdad, he dormido bien. Hacia afios que no dormia tan
bicn. No me he despertado hasta las ocho de la maiana. He
mirado por la ventana. Hacia viento. Las nubes, blancas, grises,
redondas, jugaban delante del sol. Estaba contenta, y pensé que
con las nubes nunca se sabe. Lo mismo se dispersan —van tan
rapidas— que se agolpan y sc precipitan sobre nuestros hom-
hros en forma de lluvia. Me daba igual. Me gusta mucho la Ilu-
via Por otra parte, esta mafana todo me parecia maravilloso.
Me sentia aliviada, liberada de un peso que desde hace tanto
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-Ia sido entonces cuando, al girar la cabeza, he descubier-
toclhaceidente y lo he llamado a usted por teléfono enseguida.

Aated también, también quiere telefonear. Ahi tiene el apa-
v Llame a una ambulancia. Para que se lleven el cuerpo, éno?

+Oue L ambulancia es para mi, dice? No entiendo. Yo no
me hie hecho nada. No me duele nada, me encuentro muy bien.
o anpre de este camison es de mi marido, que ha salpicado

o Illllll

UN TREN AL NORTE

Una escultura en un parque, cerca de una estacion abando-
nada.

Representa a un perro y un hombre.

El perro se alza sobre las patas, el hombre esta de rodillas
abrazando al perro por ¢l cuello e inclinando ligeramente la
cabeza.

Los ojos del perro observan la llanura que se extiende hasta
el infinito a la izquierda de la estacién; los del hombre miran
fijo al frente, por encima del lomo del animal, las vias invadi-
das por la hierba, por donde ya no pasa ningtn tren desde hace
mucho. El pueblo al que prestaba servicio la estacion en desu-
so ha sido abandonado por sus habitantes. Cuando hace buen
tiempo, todavia se instalan algunos urbanitas enamorados de la
naturaleza y la soledad, pero todos tienen coche.

También esta el anciano que merodea por el parque y que
afirma haber esculpido al perro y que, al abrazarlo —porque lo
queria mucho—, se quedé petrificado.

Cuando sc le pregunta que entonces cémo es que esta ahi.
vivo, en carne y hueso, responde sencillamente que espera el

proximo tren para el Norte.




